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Tapis volants
Villa Médicis / 30 mai - 21 octobre 2012

De Stanley Brakhage & un tapis de
priere « mille fleurs » du 17° siécle,
d'une astrale composition de James
Whitney a un tapis de Smyrne du 17°
sigcle, d'un tapis d'audience du 16¢
siecle a un flux magnetigque de Zelvi-
nas Kempinas, I'exposition 7aprs vo-
fants congue par Philippe-Alain
Michaud, démontre que ce n'est pas
seulement I'image qu'll faut aller cher-
cher dans le tapis mais sans douts pri-
mordialement son mouvement |l
s’agirait méme d'en retrouver son cris-
tal dans cet entrecroisement des fils
qui en produtt la structure
L'hypothese est brillante et st elle pa-
ralt dans un premier temps relever du
parti pris théorique en vogue hérité
d’une histoire de I'art frottée d’an-
thropologie warburgienne, 1l n’en de-
meure pas moins qu’elle engage a
penser et qu’elle contribue a broulller
les cadres semantigues qui definis-
sent le mouvement C'est plus part-
culierement depuis le cinéma d’expert-
mentation formaliste et certains par-
s pris conceptuels et burlesques de
I'art contemporain que le commissaire
verifie la force plastique, au sens nietz-
schéen, de l'art du tapis 1ssu de cul-
tures et d'époques différentes

Pour Michaud, « le traitement orne-
mental de la surface subvertit la dis-
tinction qui fonde i'ordre de la
représentation illusionniste entre fond
et forme, entre avant-plan et arriere-
plan, entre centre et péripherie, entre
regard focalise et attention flottante »
Dans les tapis confrontés aux ceuvres
plastigues et aux films contemporains
se révelent « les séquences ryth-
miques des bordures imbriguées,
dans | économie générale du dessin,
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dans le détail des motifs le mouve-
ment est partout »

Ce que |'évoquais Initialement, et qui
pouvart lasser sinon agacer, convainc
finalement C'est pertinemment que
la pensee de Warburg ¢st empruntée
par Michaud pour concevoir son ex-
position afin, comme le rappela Eve-
lyne Pinto, de faire coincider une
Intuition des Images avec des concep-
tions méthodologiques

Comme dans de nombreux exemples
de tapis anciens, le motif expérimen-
tal par excellence des cinéastes et des
plasticiens contemporains en général
est la répétition infinie  Le repetitif est
ce gul concourt primordialement a
miner le figuratif et le narratif C'est
egalement |'inachevé dont le all-over
et I'effacement des bornes de début
et de fin narratives contribuent & 'ef-
fet, qui autonse les coincidences re-
cherchées par Michaud Remarquer
la virtuosité d'un nouage, la beaute
d'un mouvement vibratoire dans les
couleurs d'un tapis destiné fonction
nellement a i1soler du sol requiert pro-
bablement autant d’effort du regard
que pour apprécier la complexite d'un
film expénmental

Il faudrait encore probablement rap-
procher ce qut participe dans un tapis
des opposttions imperméables entre
les motifs, etla nécessaire différence
entre les photogrammes d’un film,
pour comprendre que ce sont ces
étanchéités qui produisent paradoxa-
fement I'hnarmonie poreuse des cha-
tolements d'un tapis et d'un film
Sans doute, aurait- fallu encore évo-
quer la troublante comparaison entre
la structure textile de base — le cror-
sement Illmité d'une chaine et d'une

trame — et ce qui participe dans le dis-
positif cinématographique de l'alter-
nance de I'horizontalité et de la
verticalite honzontalité de la table de
montage, verticalite de la pellicule gui
chute verticalement au sein du pro-
Jecteur, horizontalite et verticalite
conjuguees dans le faisceau lumineux
au dessus de la téte des spectateurs
dans la salle d’exposition du film ? Le
tapis n'est-Il pas également le resul-
tat d'une histoire ou se sont affron-
tees la verticalité des tentes trnbales
et I'horizontalite protegeant du mar-
bre froid des palais ? Mais cette ex-
position aux partis pris originaux et
stimulants pour I'cell et 'esprit est déja
siriche !

Dominique Paini

From Stan Brakhage to a seven-
teenth-century flower-patterned
prayer rug, from an astrai compo-
sition by James Whitney to a se-
venteenth-century Smyrna carpet,
from a sixteenth-century reception
room rug to Zelvinas Kempinas’
magnet flux, the exhibition Tapis
volants (Magic Carpets), curated by
Philippe-Alain Michaud, demons-
trates that what we should look
for in a rug is not only the image
it contains but even more basically
its movement. In fact, we need to
locate its crystal in the interweaving
of fibers that produces its structure.
This is a brilliant idea, and while
at first its stance seems a fashion-
able theoretical one inherited from
the juncture of art history and
Warburg'’s anthropology, still it is
thought-provoking and challenges
the semantic boxes that define that
school of thought.

Especially when this exhibition in-
vokes comparisons to the cinema
of formal experimentation and cer-
tain conceptual and burlesque po-
sitions adopted by contemporary
art, its curation brings out the “plas-
tic power,” as Nietzsche put it, of
the art of carpets from different cul-
tures and eras.

For Michaud, “the ornamental treat-
ment of the surface subverts the
illusionist regime’s foundational dis-
tinctions, between figure and
ground, foreground and back-
ground, center and periphery, and
a focused gaze and wandering at-
tention.” When rugs are contrasted

Hans Haacke « Blue Sail »

1964-1965 Volle, ventilateur 340 x 320 cm
(Court de | artiste et Museum fur
Gegenwartskunst Siegen © H Haacke/
VG Bild-Kunst} Chiffon, oscillating fan

with artworks and contemporary
films, we can see “the rhythmic se-
quences of imbricated borders in
the overall working of the design
and the details of the motifs—eve-
rything is in motion.”
What | referred to earlier, the War-
burgian approach that might be
considered tiresome if not outright
annoying, In the end turns out to
be convincing. Michaud hits the nail
on the head by basing his exhibi-
tion on Warburg’s thinking, with the
aim, as Evelyne Pinto points out, of
bringing together an intuitive ap-
preciation of images and metho-
dological conceptions.
Asin innumerable examples of an-
cient carpets, for many of today’s
fine artists and filmmakers their ex-
perimental motif of predilection is
infinite repetition. Repetition 1s
basically what undermines the fi-
gurative and narrative. There is also
the sense of unfinishedness pro-
duced by the “alloverness” of the
pattern and the obliteration of the
boundaries between the beginning
and end of the narrative. Thus M-
chaud'’s search for coincidences is
well founded. To note the virtuosity
of a cloud, the beauty of a vibratory
movement in the colors of a carpet
whose function is to insulate a floor,
probably requires as much visual
effort as appreciating the com-
plexity of an experimental movie.
Further, isn't it called for to com-
pare the impermeability of the
oppositions between motifs in a rug
with the necessary difference
between frames in a film? In both
cases, it is this watertightness that,
paradoxically, produces the porous
harmony of the shimmerings in a
rug and a film.
Also, don’t we need to consider the
disturbing comparison between the
rug’s basic woven structure—the
ceaseless warp and woof—and the
alternation of horizontality and ver-
ticality in film, the horizontality of
the editing table and the vertica-
lity of the film as it runs vertically
through the projector, the conver-
ging horizontality and verticality in
the light beam above the head of
the audience in the movie thea-
ter? Moreover, aren’t rugs also
the result of an historic convergence
between the verticality of tribal tents
and the horizontality that wards off
the cold of the palace floor? But
then this exhibition, with its original
approaches, stimulating for the eye
and the mind, is already so rich!
Dominique Paini
Translation, L-S Torgoff
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