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DE LAINE ET DE LUMIERE
PAR J U L I E PORTIER

__ Avec « Le mouvement des images », accrochage des
collections du Centre Pompidou en 2007, Philippe-Alain
Michaud faisait voler en éclat le récit de l'histoire de
l'art dans une approche inédite de l'art moderne par le
prisme du cinéma. Cette relecture réciproque, qui prend
l'anachronisme et la dé-hiérarchisation comme méthode,
selon les leçons d'Aby Warburg (1) et d'Aloïs Riegl, trouve
un nouveau développement sous le titre « Tapis volants »,
exposition présentée cet été à la Villa Médicis à Rome,
avant de venir aux Abattoirs de Toulouse à l'automne.
Réunissant des tapis issus des collections françaises (en
particulier des riches fonds du musée des tissus et des arts
décoratifs de Lyon), des films (allant des frères Lumière
à des créations récentes), et des oeuvres contemporaines,
l'exposition met en application le concept warburgien
d'une histoire de l'art « sans texte » : une confrontation
d'objets hétérogènes, qui, offerts au sens, produisent des
étincelles herméneutiques, ouvrent de nouveaux chemins
poétiques à l'interprétation, réconciliant dans une vision
horizontale l'Orient et l'Occident, les arts décoratifs et
l'avant-garde, avec le fort pressentiment d'y observer
des phénomènes de survivance. Une histoire de l'art à
l'envers - à rebrousse poil - qui propose « d'expliquer
le passé à la lumière du futur », note Éric de Chassey,

Mans Haacke, Blue Sall, 1965, tissu et ventilateur, prêt de longue duree de
l'artiste au Musee d'art contemporain de Siegen Photo D R

directeur de l'académie de France à Rome. Car l'insolite
analogie entre le tapis et le cinéma permet à la fois
de réévaluer le dispositif filmique comme la création
d'un espace formel non-illusionniste de surgissement
des figures et des motifs, à l'exemple de leur mode
d'apparition à la surface paradoxale SUITE DU TEXTE p. 10
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SUITE DE LA PAGE 9 du tissage, tout en re-parcourant le
tapis - cette puissante métaphore du voyage, car territoire
portable du nomade - comme la création d'un monde
autonome en mouvement. Si la théorie est soutenue
par un argumentaire de digressions littéraires dans le
catalogue, « l'archéologie flottante de l'art du XXe siècle » de
Michaud relègue au second plan l'exigence de la véracité
historique au profit d'un regain d'émerveillement, de
plaisir de voir. Ainsi l'accrochage prend-il le regard au jeu
de distinguer des preuves dans les coïncidences, comme
en convoquant une Vierge d'humilité du quattrocento
(de Benozzo Gozzoli) semblant léviter sur un sol flouté,

et ressemblant étrangement
COMM/SSAIRE.- Philippe-Alain aux peintures d'Anne-Marie
Michaud, conservateur charge Jugnet et Alain Clairet,
de la collection des films au musée _ . , , _ ~ „ „ v ^
national d'art moderne TaPls voles (2011). Ces

dernières résultent d 'un
procédé de ponction et de

défragmentation d'un détail du retable du Bosco ai
Frati de Fra Angelico. Mais le transport poétique est
assuré par un art subtilement mené de l'association,
quand par exemple dialoguent par chuchotement le
Blue Sall (1964) d'Hans Haacke, tenté de s'envoler par
le souffle du ventilateur mais retenu par ses poids, avec
l'écran suspendu projetant Skytypers (1997) de Marijke
Van Warmerdam où quatre avions tracent des lignes
dans un carré de ciel bleu : décollages magiques sur
la piste de l'ordinaire. Bientôt, le claquement dans la
bobine du projecteur mime celui du métier à tisser, et le
temps fait une boucle, comme les bandes magnétiques
en lévitation de Zilvinas Kempinas (Flux, 2009). Les
films contemporains utilisent la vieille technique du
16 millimètres, tandis que l'actualité se raconte sur les
tapis traditionnels (ainsi des surprenants « tapis de
guerre » aux motifs d'avions et de grenades fabriqués
dans l'Afghanistan des années 1990). La perte de repères
que Michaud semble attendre de l'expérience esthétique
commençait ici avec Side/Walk/Shuttle (1991) d'Ernie
Gehr, qui filme à l'envers dans un ascenseur des buildings
glissant dans le ciel. Ce cinéma préfère la caméra fixe où
le paysage, urbain ou abstrait (dans les films d'avant-
garde de Mans Richter ou le cinéma expérimental de Paul
Sharits) défile dans le monde clos de l'écran, tandis qu'à
leurs côtés, les motifs semblent s'animer et tenter de
s'échapper du tapis. I
(1> Vient de paraître chez Macula une précieuse réédition de Philippe-Alain

Michaud, Georges Didi-Huberman, Aby Warburg, Aby Warburg et l'image

en mouvement (1998).

TAPIS VOLANTS, jusqu'au 2 octobre, Académie de France à Rome, Villa

Medicis, Viale Trinità dei Monti, I, Rome, Italie, tél. +B9 6 667 661,

www.viliamedici.it Cat. Ed. Drago.


