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art et société

texte Damien Sausset

e punk n'est pas mort. Il revit
L dans mille ceuvres, contaminant

de facon souterraine chaque pli
de notre culture : mode, design, graphis-
me, arts plastiques. Certes, il fut d'abord
une musique a |'histoire assez bréve,
1975-1978 nous disent les versions offi-
cielles, soit les dates d'existence des
Sex Pistols. Punk: le mot
préte i confu-

sion, son histoire aussi. Longtemps, ce
fut simplement une musique, celle de
ce groupe anglais mené par Johnny Rot-
ten et Sid Vicious. Trois ans d’existen-
ce, un seul album et surtout un britlot :
God Save the Queen qui, en 1977, révo-
lutionne le rock. La folie de leurs
concerts, I'outrance verbale et
vestimentaire, la volonté de cho-
quer en s'attaquant a tous les
symboles de la culture, mon-
trant aussi que des petits
blancs irrévérencieux pou-
vaient inventer une nouvel-
le musique, tout cela avait
de quoi fasciner et sédui-
re une population d'ado-
lescents en révolte con-
tre un monde figé sur
ses vieux principes
mais qui ne pouvait
plus se contenter de
cet idéalisme béat
propre aux hippies
et i cette jeunesse
dorée qui igno-
rait les ravages
dela crise et du chéma-
ge. Dés lors, le punk avait tout pour
devenir un symbole. Les versions cano-
niques de cette histoire ne manquent
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Art et punk,
I’alliance
iconoclaste

Mouvement musical d'une radicalité sans précédent, le
punk fut et demeure un modele pour nombre de créateurs
et d'artistes. C'est ce que démontre actuellement

I'exposition « Europunk » a la Villa de Rome.

pas de mentionner '’homme qui aurait
tout imaginé : Malcolm McLaren. Ce
démiurge aurait repéré les futurs Sex
Pistols, puis les aurait contraints a se
produire, avant de définir la fameuse
tenue — cheveux teints, T-shirt déchiré,
tatouages et épingles a nourrice, la cou-
pe a l'iroquoise étant apparue un peu
plus tard... La suite est connue. Le bra-
sier initial allait donner naissance a mil-
le formations éphémeéres dont seules
quelques-unes connaitraient une forme
de reconnaissance : The Clash, Buzz-
cocks, The Saint... Evidemment, la mo-
de et la publicité s'empareraient vite des
signes les plus visibles et outranciers du
mouvement, C'est ainsi que les années
1990 (avec ce besoin continuel de nostal-
gie) allaient recycler abondamment les
oripeaux du punk. Le punk deviendrait
alors une figure iconique que l'on convo-
que, détourne, déguise pour la plus gran-

En haut: Jamie Reid, Sex Pistols - God Save
the Queen, 1977, pochette de disque,
18 % 18 cm (collec. privée, Rome/Paris).

Ci-contre : The Clash, Tommy Gun, 1978, pochette
de disque, 18 x 18 cm (collec. privée).

Page de droite : 25/34 Photographes, Scody,
Crass, 1988 (©Ralf Marsault/Collec. Maison
européenne de la photographie, Paris).
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dejoiedes
consom-
mateurs.
L’apothéose

de ce recycla-

ge intervient

au début des
années 2000
lors les défilés
de John Galliano
ou Alexander Mc
Queen.

Choquer
le bourgeois

En fait, le punk fut bien plus que
cela. Comme toute musique « po-
pulaire », il absorbait et accompa-
gnait un nombre incalculable de
problématiques et de tensions de
son époque. Le punk eut une in-
fluence majeure sur les arts, non
comme un style ou une es-
thétique particuliére, mais

bien comme une attitude,
comme une forme per-
mettant de retrouver |'es-
prit iconoclaste de Dada
et sa volonté de «choquer

le bourgeots ». Le punk
s'incarna alors en mil-

le possibilités plasti-
ques qui, de la peintu-

re au graphisme, de
I'installation a la

danse, définiraient

une partie de ['es-
thétique des an-

nées 1980-1990. Toutes
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SoHo brille de  ment des jeunes au rock sauvage. Mal-
mille feux avec  com McLaren, de passage 2 New York,
ses artistes, —  saura s’en souvenir, s'imprégnant a la
écrivains, pau-  fois des outrances des groupes mais
meés, junkies, aussides réalisations plastiques qu'il dé-
musiciens —  couvre, Chacun invente a sa maniére
lesexclusde  une contre-culture, un art contraire 3
toute possibilité de récupération. La
révolte sans le succes, la protestation
sans 'enrichissement financier. C'est
cela que Malcom McLaren mettra en
forme a son retour a Londres, aidé par

sa femme Vivienne Westwood. Le
punk devient dés lors un mouve-
ment musical i l'iconographie
codifiée, figée. Mais en paralléle,
mille formes d'expression s'y
agrégent qui toutes cherchent a
inventer un modeéle libertaire,
alternatif. Ce sera notammentle

cas des Francais de Bazooka, ce
collectif de graphistes formé

entre autres d’Olivia Clavel,

Kiki Picasso, Loulou Picasso,

qui prennent d'assaut les pa-

ges de « Libération » en 1980,
caviardant le journal de centaines de
dessins, semant ici et 12 des mots
d’ordre virulents. Quant aux Fré-
res Ripoulin, artistes francais (dont
Claude Closky et Pierre Huyghe)
investissant les murs des villes, ils
élaborent des affiches surchargées aux
contenus corrosifs et
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avaient en commun de refuser I'ordre
établi, de vouloir ouvrir de nouveaux
champs, convoquant au passage les  I'Amérique, ceux
multiples expressions de la culture  quirefusentcette fascination
populaire. béate pour le futur. Dans cette
Un mouvement précurseur avait déja  Babylone, tout devient possible.
surgi a New York vers 1973. Le groupe  De ce terreau surgiront Keith
MCs de Detrait (séparé en 1972) avait  Haring, Barbara Kruger, Jean-
lui aussi ouvert la voie: la légende veut  Michel Basquiat, Cindy Sher-
que le mot méme de punk (« sans va- man... Tous investissent les murs
leur » en anglais) ait été utilisé pourla  des immeubles pouilleux, brouil-
premiére fois & leur sujet par le critique  lent les signes. Des figures impro-
Lester Bang. En ces années 1973-1974,  bables les accompagnent, notam-
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reprenant dans une large mesure l'esthé-
tique des pochettes punks anglaises ima-
ginées par Jamie Reid. Ces tendances
que |'on retrouve dans toute 'Europe et
aux Etats-Unis prennent véritablement
leur essor dans les années 1980. Bien
qu'aucun artiste de ces années-1a ne puis-
se étre considéré comme punk, beaucoup
s'inspirent des modes d'expression plas-
tique qui accompagnaientle mouvement.
La tentation était d’autant plus grande
qu'elle permettait de rompre avec l'art
minimal et de retrouver ainsi une puis-
sance immeédiate, fondée sur le refus des
idéologies.

Un pouvoir brut et dévastateur

11 faut attendre une seconde génération,
apparue vers la fin des années 1980, pour
comprendre combien le punk a consti-
tué un modéle puissant. Tous ces ar-
tistes ont découvert le mouvement punk
adolescents, comprenant que cette mu-
sique était comme une secousse tellu-
rique, comme si elle se devait de couvrir
le bruit du monde. Pour eux, le punk,
c'est 'expérience brute, directe, immé-
diate. Sa violence est celle de notre quo-
tidien, de cette culture ot1, sous couvert
de liberté, rien ne semble permis, si ce
n'est d'étre obéissant et bon consomma-
teur. Le punk se présente a eux comme
un absolu désespéré, sans retour, sans
rédemption. En cela, il reste un mode-

Ci-contre, en haut: Kendell Geers, Free Speech,
2007, néon, 160 cm. En bas: Nick van Woert,
To be Titled, 2010, polyuréthane plastique,
marbre, résine, 97,8 x 88,9 x 35,6 cm

(les deux : galerie Yvon Lambert, Paris),

Page de gauche, de haut en bas: Bazooka,
dessin publié dans « L'Echo des savanes », n° 37,
1977 (collec. privée Rome/Paris). Eric Débris,
Métal Urbain, Paris Maquis, 1977, pochette de
disque, 18 x 18 cm (collec. privée Rome/Paris).
Malcom Mclaren et Vivienne Westwood,

Two Cowboys, 1975-1977, mouchoir, impression
sur coton (collec. Stolper Wilson).

Jamie Reid, affiche pour la sortie de The Sex
Pistols, Anarchy in the UK, 1976, 42 x 62 cm,
impression sur papier (collec, Stolper Wilson).
Linder, Real Life, 1978, pochette de disque,

30 x 30 cm (collec. privée Rome/Paris).
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le artistique, presque une éthique. Par-
lez-en i Claude Lévéque, Saidane Afif,
Christopher Wool, Doug Aitken, Mike
Kelley, Christian Marclay, au cinéaste F.].
Ossang... Tous vous avoueront que le
punk est une maniére de se positionner
face au monde sur un mede politique,
mais débarrassé de toutes les utopies et
idéologies, refusant le romantisme facile
du nihilisme. C'est une facon de pren-
dre le monde a bras le corps, comme le
fait Douglas Gordon. Lorsqu’il détruit
par le feu des portraits de stars puis les
expose, nous retrouvons le geste initial,
iconoclaste de refus des valeurs établies,
de mise 2 bas des icones de la culture.
Kendell Geers fonctionne de méme avec
une approche plus politique, répondant
ala violence imposée par I'Etat avec des
moyens largement empruntés a la stra-
tégie punk. Ses ceuvres brutes (ou ins-
tallations) convoquent une expérience
immédiate, véritable coup de poing vi-
suel ne transigeant sur rien. Dés lors, ce
ne sont pas les artistes historiques es-

tampillés punk qui comptent, ni méme
cette iconographie puérile a force d'étre
déclinée, mais bien ce que le punk
induit comme rapport a la société. La se
trouve la raison de I'extréme diversité
des productions contemporaines:
vidéos, installations, films ou collections
de mode. En toute logique, cet esprit
iconoclaste ne pouvait que ressurgir de
nos jours, en cette période de crise, au
moment méme ou le capitalisme sem-
ble 4 la dérive. « Raw Power » : pouvoir
brut, cru, dévastant tout. Telle est la
legon actuelle du punk. =

bloc-note:
A voir

m « Europunk. La culture visuelle punk en
Europe, 1976-1980 », a ['Académie de France
i Rome, Villa Médicis, Viale Trinita dei
Monti, 1 (39 06 67611 - www.villamedici.it)
du 21 janvier au 20 mars.

A Lire
m Le catalogue de l'exposition, en trois langues
(francais, italien et anglais) aux éditions Drago.
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