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art et société

texte Damien Sausset

L
e punk n'est pas mort II revit
dans mille œuvres, contaminant
de façon souterraine chaque pli

de notre culture : mode, design, graphis-
me, arts plastiques. Certes, il fut d'abord
une musique à l'histoire assez brève.
1975-1978 nous disent les versions offi-
cielles, soit les dates d'existence des
Sex Pistols. Punk le mot
prête à confu-

Art et punk,
l'alliance
iconoclaste
Mouvement musical d'une radicalité sans précédent, le

punk fut et demeure un modèle pour nombre de créateurs

et d'artistes. C'est ce que démontre actuellement

l'exposition « Europunk » à la Villa Médicis de Rome.

sion, son histoire aussi. Longtemps, ce
fut simplement une musique, celle de
ce groupe anglais mené par Johnny Rot-
ten et Sid Vicious Trois ans d'existen-
ce, un seul album et surtout un brûlot :
God Save thé Qutm qui, en 1977, révo-

lutionne le rock. La folie de leurs
concerts, l'outrance verbale et
vestimentaire, la volonté de cho-
quer en s'attaquant à tous les
symboles de la culture, mon-
trant aussi que des petits
blancs irrévérencieux pou-
vaient inventer une nouvel-
le musique, tout cela avait
de quoi fasciner et sédui-
re une population d'ado-
lescents en révolte con-
tre un monde figé sur
ses vieux principes
mais qui ne pouvait
plus se contenter de
cet idéalisme béat
propre aux hippies
et à cette jeunesse
dorée qui igno-
rait les ravages

de la crise et du chôma-
ge. Dès lors, le punk avait tout pour

devenir un symbole. Les versions cano-
niques de cette histoire ne manquent

pas de mentionner l'homme qui aurait
tout imaginé • Malcolm McLaren Ce
démiurge aurait repéré les futurs Sex
Pistols, puis les aurait contraints à se
produire, avant de définir la fameuse
tenue - cheveux teints, T-shirt déchiré,
tatouages et épingles a nourrice, la cou-
pe à l'iroquoise étant apparue un peu
plus tard La suite est connue Le bra-
sier initial allait donner naissance à mil-
le formations éphémères dont seules
quelques-unes connaîtraient une forme
de reconnaissance : The Clash, Buzz-
cocks, The Saint... Évidemment, la mo-
de et la publicité s'empareraient vite des
signes les plus visibles et outranciers du
mouvement C'est ainsi que les années
1990 (avec ce besoin continuel de nostal-
gie) allaient recycler abondamment les
oripeaux du punk. Le punk deviendrait
alors une figure icomque que I on convo-
que, détourne, déguise pour la plus gran-

En haut : Jamie Reid, Sex Pistols - God Save

thé Queen, 1977, pochette de disque,

18 x 18 cm (collée, privée, Rome/Pans).

Ci-contre The Clash, Tommy Cun, 1978, pochette

de disque, 18 x 18 cm (collée, privée).

Page de droite : 25/34 Photographes, Scody,

Cross, 1988 (©Ralf Marsault/Collec. Maison

européenne de la photographie, Pans).
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SoHo brille de
mille feux avec
ses artistes, -
écrivains, pau-
més, junkies,
musiciens -
les exclus de

de joie des
consom-
mateu r s
L'apothéose
de ce recycla-
ge intervient
au début des
années 2000
lors les défilés
de John Galhano
ou Alexander Me
Queen.

Choquer
le bourgeois »
En fait, le punk fut bien plus que
cela Comme toute musique « po-
pulaire », il absorbait et accompa-
gnait un nombre incalculable de
problématiques et de tensions de
son époque. Le punk eut une in-
fluence ma]eure sur les arts, non
comme un style ou une es
thétique particulière, mais
bien comme une attitude,
comme une forme per-
mettant de retrouver l'es-
prit iconoclaste de Dada
et sa volonté de « choquer
le bourgeois ». Le punk
s'incarna alors en nul-
le possibilités plasti-
ques qui, delà peintu
re au graphisme de
l'installation à la
danse, définiraient
une partie de l'es-
thétique des an-
nées 1980-1990 Toutes
avaient en commun de refuser l'ordre
établi, de vouloir ouvrir de nouveaux
champs, convoquant au passage les
multiples expressions de la culture
populaire.
Un mouvement précurseur avait déjà
surgi à New York vers 1973 Le groupe
MC5 de Détroit (séparé en 1972) avait
lui aussi ouvert la voie la légende veut
que le mot même de punk (« sans va-
leur » en anglais) ait été utilisé pour la
première fois à leur sujet par le critique
Lester Bang. En ces années 1973-1974,

ment des jeunes au rock sauvage Mal-
com McLaren, de passage a New York,
saura s'en souvenir, s'imprégnant à la
fois des outrances des groupes mais
aussi des réalisations plastiques qu'il dé-
couvre Chacun invente à sa manière
une contre-culture, un art contraire à
toute possibilité de récupération La
révolte sans le succès, la protestation
sans l'enrichissement financier C'est
cela que Malcom McLaren mettra en
forme à son retour à Londres, aide par
sa femme Vivienne Westwood Le
punk devient des lors un mouve-
ment musical à l'iconographie
codifiée, figée Mais en parallèle,
mille formes d'expression s'y
agrègent qui toutes cherchent à
inventer un modèle libertaire,
alternatif. Ce sera notamment le
cas des Français de Bazooka, ce
collectif de graphistes formé
entre autres d'Olivia Clavel,
Kiki Picasso, Loulou Picasso,
qui prennent d'assaut les pa-

ges de « Libération » en 1980,
caviardant le journal de centaines de

dessins, semant ici et là des mots
d'ordre virulents. Quant aux Frè-

res Ripoulm, artistes français (dont
Claude Closky et Pierre Huyghe)

investissant les murs des villes, ils
élaborent des affiches surchargées aux

contenus corrosifs et
i

l'Amérique ceux
qui refusent cette fascination
béate pour le futur. Dans cette
Babylone tout devient possible
De ce terreau surgiront Keith
Hanng, Barbara Kruger, Jean-
Michel Basquiat, Cmdy Sher-
man... Tous investissent les murs
des immeubles pouilleux brouil
lent les signes Des figures impro-
bables les accompagnent, notam-
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reprenant dans une large mesure l'esthé-
tique des pochettes punks anglaises ima-
ginées par Jamie Reid. Ces tendances
que l'on retrouve dans toute l'Europe et
aux États-Unis prennent véritablement
leur essor dans les années 1980. Bien
qu'aucun artiste de ces années-là ne puis-
se être considéré comme punk, beaucoup
s'inspirent des modes d'expression plas-
tique qui accompagnaient le mouvement.
La tentation était d'autant plus grande
qu'elle permettait de rompre avec l'art
minimal et de retrouver ainsi une puis-
sance immédiate, fondée sur le refus des
idéologies.

Un pouvoir brut et dévastateur
II faut attendre une seconde génération,
apparue vers la fin des années 1980, pour
comprendre combien le punk a consti-
tué un modèle puissant. Tous ces ar-
tistes ont découvert le mouvement punk
adolescents, comprenant que cette mu-
sique était comme une secousse tellu-
rique, comme si elle se devait de couvrir
le bruit du monde. Pour eux, le punk,
c'est l'expérience brute, directe, immé-
diate. Sa violence est celle de notre quo-
tidien, de cette culture où, sous couvert
de liberté, rien ne semble permis, si ce
n'est d'être obéissant et bon consomma-
teur. Le punk se présente à eux comme
un absolu désespéré, sans retour, sans
rédemption. En cela, il reste un modè-

Ci-contre, en haut : Kendell Geers, Free Speech,

2007, néon, 160 cm. En bas : Nick van Woert,

To 6e Tit/ed, 2010, polyuréthane plastique,

marbre, résine, 97,8 x 88,9 x 35,6 cm

(les deux : galerie Yvon Lambert, Paris).

Page de gauche, de haut en bas : Bazooka,

dessin publié dans « L'Écho des savanes », n° 37,

1977 (collée, privée Rome/Paris). Éric Débris,

/Me'tol Urboin, Paris Maquis, 1977, pochette àe

disque, 18 x 18 cm (collée, privée Rome/Paris).

Malcom McLaren et Vivienne Westwood,

TwoCowboys, 1975-1977, mouchoir, impression

sur coton (collée. Stolper Wilson).

Jamie Reid, affiche pour la sortie de The Sex

Pistols, Anarchy in thé UK, 1976, 42 x 62 cm,

impression sur papier (collée. Stolper Wilson).

Linder, Real Li/e, 1978, pochette de disque,

30 x 30 cm (collée, privée Rome/Paris).

le artistique, presque une éthique. Par-
lez-en à Claude Lévêque, Saâdane Afif,
Christopher Wool, Doug Aitkcn, Mike
Kelley, Christian Marclay, au cinéaste F.J.
Ossang... Tous vous avoueront que le
punk est une manière de se positionner
face au monde sur un mode politique,
mais débarrassé de toutes les utopies et
idéologies, refusant le romantisme facile
du nihilisme. C'est une façon de pren-
dre le monde à bras le corps, comme le
fait Douglas Gordon. Lorsqu'il détruit
par le feu des portraits de stars puis les
expose, nous retrouvons le geste initial,
iconoclaste de refus des valeurs établies,
de mise à bas des icônes de la culture.
Kendell Geers fonctionne de même avec
une approche plus politique, répondant
à la violence imposée par l'État avec des
moyens largement empruntés à la stra-
tégie punk. Ses œuvres brutes (ou ins-
tallations) convoquent une expérience
immédiate, véritable coup de poing vi-
suel ne transigeant sur rien. Dès lors, ce
ne sont pas les artistes historiques es-

tampillés punk qui comptent, ni même
cette iconographie puérile à force d'être
déclinée, mais bien ce que le punk
induit comme rapport à la société. Là se
trouve la raison de l'extrême diversité
des productions contemporaines :
vidéos, installations, films ou collections
de mode. En toute logique, cet esprit
iconoclaste ne pouvait que ressurgir de
nos jours, en cette période de crise, au
moment même ou le capitalisme sem-
ble à la dérive. « Raw Power » : pouvoir
brut, cru, dévastant tout. Telle est la
leçon actuelle du punk. •

À VOIR

• « Europunk. La culture visuelle punk en
Europe, 1976-1980 », à l'Académie de France
à Rome, Villa Médias, Viale Trmità dei
Monti, i (39 06 67611 - www.villamedici.it)
du 2i janvier au 20 mars.

À LIRE

• Le catalogue de l'exposition, en trois langues
(français, italien et anglais) aux éditions Drago.


