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U ne exposition
à Rome, à la villa Médicis,

une monographie et une auto-
biographie mettent à l'honneur celui

qui, jetant un pont entre techniques
anciennes et art contemporain, est un

de nos derniers grands peintres.
Portrait d'un artiste pas si fou

qu'il n'y paraît...

PAR VALERIE COLLET

A
DÉFINIR L'ART DE GÉRARD GAROUSTE,
les plumes les plus aguerries s'échinent
depuis trente ans. Le GAP (Grand Artiste
français) des uns est, pour d'autres, une sorte
de Tiepolo conceptuel fort mystérieux, ou

encore un conceptuel paré du velours des grands
Vénitiens. Sublime classique au sein d'un paysage
artistique devenu fou ou, à l'inverse, fou figuratif
face à l'académisme des prétendues avant-gardes, il
séduit et agace par ses somptueux excès de virtuosité,
ses références réitérées aux grands textes, sa philoso-
phie ou mythologie en chausse-trape égarant la pen-
sée dans de labyrinthiques cheminements.

Amoureux des défis, des jeux cachés, il dissimule
avec élégance, brouille les pistes avec brio, étant à la
peinture contemporaine ce que Peter Greenaway est
au cinéma : un esmète déstabilisateur. De ses pein-
tures, il a la profondeur, le charme mystérieux. A peine
pense-t-on le saisir que, déjà, il se dérobe, renaissant
sous un avatar différent d'une œuvre à l'autre, d'un
cycle à l'autre. Tantôt savant, tantôt bouffon, tantôt
ardent défenseur du style, tantôt champion du sujet,
tantôt caressant l'idée que la peinture n'est peut-être
pas faite pour trop réfléchir...

L'actualité, ces jours-ci, braque sur lui son projec-
teur. Une rétrospective à la villa Médicis voulue par
Frédéric Mitterrand, qui la dirigea avant qu'il ne
devienne ministre de la Culture, met à l'honneur son
œuvre à travers une cinquantaine de peintures allant

Une folie
majestueuse

de ses débuts à ses dernières toiles. Lieu parfait. Quel
meilleur écrin pour ces fulgurances picturales han-
tées par les bruns et les ocres, griffées de noires sil-
houettes et où les vert pistache et les bleus électriques
claquent comme des éclairs, que ces murs ancrés dans
l'histoire et encore tout imprégné de la présence de
Balthus ?

Garouste est aussi le sujet de deux livres, dont l'un
est une poignante autobiographie. Dans l'Intranquille,
autoportrait d'un fils, d'un peintre, d'un fou, l'auteur
livre, en effet, l'incroyable histoire de sa vie mouve-
mentée, ébranlée par une enfance difficile, les secrets
de famille et la honte d'un père antisémite. Une vie
marquée par de nombreuses zones d'ombre, telles les
crises de délire qui empêchèrent souvent l'artiste de
travailler et lui valurent de nombreux séjours en
hôpital psychiatrique. Cette confession, troublante
d'honnêteté, de candeur et de poésie, frappe comme
un coup de poing.

Né à Paris, le IO mars 1946, Gérard Garouste passe
une partie de son enfance dans un village de Bour-
gogne auprès d'un oncle bricoleur et poète. «.Mon
oncle Cassa était maçon, tailleur de pierre, bûcheron et

Passage (page
de gauche, 2005,

huile sur toile,
162 x 130cm,

collection Wilhem).
Une œuvre inspirée

ou hallucinée ?
Gérard Garouste

(ci-contre, dans
son atelier) puise

ses sujets dans
la littérature,

la Bible,
le Pentateuque,

ou dans sa propre
histoire.

Reprenant les
recettes des Anciens,

ses toiles,
à la symbolique

mystérieuse,
montrent une grande
virtuosité technique.
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Ready-seen ou Portrait
tfe Daniel lemploi!
(2003-2004,
huile sur toile,
162 x 130 cm,
collection Templon).
Les portraits,
auxquels se consacre
l'artiste depuis
quèlques années,
offrent le mariage
unique de visages
très réalistes et de
corps désarticulés.
Le porte-bouteilles
tenu par le célèbre
galeriste parisien
se réfère au premier
« ready-made »
de Duchamp, véritable
condamnation
à mort de la peinture
contemporaine.

Simone Harari
et Etienne Baulieu
(page de droite,

2006, huile sur toile,
162 x 130 cm,

collection Beaulieu).

alcoolique, écrit-il. Lm et moi, on s'aimait beaucoup. Il
ne savait pratiquement ni lire rn écrire. Sa maison était
une oeuvre d'art brut. Il peignait tout au minium, même
ses sabots ; dans sa chambre, les objets étaient suspendus
au plafond avec un système de poulies etde contrepoids.
Mes plus beaux souvenirs d'enfance restent attachés à
ce lieu. » De moins bons souvenirs, l'artiste en a aussi.
Ce sont ceux liés à ses parents, mère soumise et père
violent terrorisant la maisonnée de son pistolet. Père
maudit, haïssant les juifs et vendant leurs biens spo-
liés, père détestable et qui, pourtant, aimait son fils...

Cancre successif dans des écoles privées, à Bagneux
et à Bourg-la-Reme, l'adolescent de quinze ans finira

en pension à l'école du Montcel de Jouy-en-Josas, une
institution chic pour jeunesse dorée et délaissée. Il y
deviendra l'ami de Jean-Michel Ribes, actuel direc-
teur du théâtre du Rond-Point, de l'écrivain Patrick
Modiano et de Francis Charhon, un des fondateurs
de Médecins sans frontières. Et n'y obtiendra pas
son bac...

Les années 1965-1972 le voient fréquenter l'Ecole
nationale des beaux-arts. L'artiste en herbe n'y apprend
rien sinon à aller au Louvre, à questionner Picasso et
surtout Duchamp qui, en proclamant œuvre d'art
son urinoir, condamna à mort la peinture contem-
poraine. Que faire après lui ? Déchirer, brûler les
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toiles ' « Alors fai nagé contre le courant Comme on
remonte vers une source [ . . . ] J e voulais renouer avec la
peinture quitte à être jeune et classique, quitte à revenir
en arrière Je ne voulais pas d'une peinture nostalgique,
je voulais déjouer l'avant-garde avec mes pinceaux et mes
couleurs, déclare l'artiste qui prendra finalement l'exact
contre-pied du cannibale et de l'iconoclaste. A la pro-
vocation, Garouste préférera l'érudition, s'intéres-
sant au sujet plutôt qu'au style, racontant des his
toires, jouant avec les sens et les émotions, adoptant
une peinture littéraire et rétinienne.

La suite se passe sur les planches du théâtre pour
lequel il écrit, joue et crée des décors. En 1977, sa
piece le Classique et l'Indien, donnée au Palace, est
comme une performance emprisonnant le spectateur
dans un écheveau compliqué d'histoires gigognes
Opposant la raison et la folie, l'apolhnien et le dio-
nysiaque, ce thème, récurrent dans son œuvre sous
des formes différentes, marque le début d'une mytho
logic très personnelle, sorte de « trompc-1'esprit »
permanent, excitant la curiosité «J'attends du spec-
tateur non pas de le satisfaire, qu'il soit content, maîs
plutôt qu'il so tt dans une espèce de position instable.
Surtout pas qu'il soit repu de bonne peinture »,
explique l'artiste.

DE LA « BONNE PEINTURE», Garouste en fait pour
tant Fidèle aux techniques traditionnelles, il

prépare soigneusement sa toile et broie souvent lui-
même ses pigments mêlés à une huile spécialement
raffinée pour lui. Reprenant la technique classique de
l'ébauche, il étudie avec soin ses fonds en camaieu
puis, à la manière des maîtres anciens, « monte » le
tableau à partir de glacis, de lavis, de couches légères
et fluides Suivent les empâtements et les épaisseurs
On commence par les ombres, pour finir par les
lumières...

Ainsi ont été faites bon nombre d'œuvres à la pâte
nourrie, souvent réalisées par cycles de trois ans . les
ensembles intitulés Comédie policière (1978), Cerbère
et k Masque (1980), Cams Major (1980), l'Indien
héroïque ou idiot, k Débat du cœur et du corps, Tui la
Rosée Ou encore cette splendide succession de toiles
monumentales, souvent sans titre, que constituent
les Indiennes (elles peuvent atteindre seize mètres de
largeur) ou, dans de grandes visions orageuses et cos-
miques, de fines silhouettes semblent accomplir
quelque pèlerinage mystérieux.

Au fil des ans, Garouste traitera, tout en les détour
nant, mythes, légendes, contes philosophiques et
grands textes fondateurs, s'intéressant tour à tour à
Dante (la. Divine Comédie), Cervantes (Don Qui-
chotte) ou Rabelais De ce dernier, « la dive Bachuc »
(« la bienheureuse bouteille ») a donné naissance, en
1998, à une des plus majestueuses installations qui
aient été données à voir ces dernières années, sorte de
grand chapiteau circulaire dont les parois intérieures,
peintes de figures drolatiques, se laissent découvrir

par fragments par le spectateur regardant à travers des
« trous de serrure » Autres sujets favoris la Bible et
le Pentateuque, base de la religion juive. Depuis plus
de vingt ans, comme pour racheter l'antisémitisme
de son père, Garouste apprend l'hébreu et étudie la
Torah, dont les reférences sont tres présentes dans sa
peinture Ainsi Fllipse (2001), cette monumentale
tente peinte, dans laquelle chacun peut pénétrer, pris
par le vertige de ses monstres colorés et de ses ins-
criptions tirées du Livre des Rois.

Avec les années, Garouste est devenu plus radicale-
ment figuratif, peignant des portraits ou des scènes
tirées de sa vie personnelle. Des femmes nues et des
personnages désarticulés y ont surgi, rappelant les
personnages volants de Chagall
dans une palette franche, oppo-
sant rouges vifs et claire turquoise.

L'artiste vit et travaille aujour-
d'hui dans un village de l'Eure,
non lom duquel il a créé La
Source, une association venant en
aide, par des activités artistiques,
aux enfants en difficulté Ses
œuvres sont exposées dans le
monde entier, de Venise (Bien-
nale de 1984) à New York (chez
Leo Castelli, en 1985), ou à Paris
(centre Pompidou, 1988)
Récemment, en France, on a pu
voir ses œuvres à la Fondation
Cartier (Ellipse, 2001), au Pan
théon (les Saintes Ellipses, 2005)
ou à la galerie Daniel Templon.

Institutionnel ? Garouste l'est a
ses heures Le rideau de scène du
I héâtre du Châtelet, c'est lui, en
1989 Les sculptures du nouveau
palais de justice de Lyon, en 1994, et les vitraux de
l'église Notre-Dame de Talant, en 1995, c'est lui Le
monumental Arbre de Mamré (1996), à la Biblio-
thèque nationale de France (Bnp), c'est encore lui1

L'artiste a peint au total six cents tableaux. Ils portent
sa signature, maîs pas de date Des lettres, des chiffres
et un code secret emprunté à un vieux système d'écri-
ture babylonien en font office Mis bout à bout, ils
formeront un jour une longue phrase qui sera la méta-
phore de sa vie . *

A voir Exposition a la Villa Medicis, 1,Viale Tnnita
dei Mont, 00187 Rome, jusqu'au 29 novembre
Tel 39 06 67611 Exposition soutenue
par Marc Ladreit de la Chamere (Fimalac)

A lire Gerard Garouste, ouvrage collectif préface
par Michel Onfray, Skira Flammarion, 288 pages,
200 illustrations, 60 €, lïntranquille autoportrait
d'un fils, d'un peintre, d'un fou, de Gerard Garouste,
avec Judith Perignon, l'Iconoclaste, 202 pages, 16 €


