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10. Al Lido di Veneiia, con Alberto di Lieg,
futuro re del Belgio. 11. A Parigi, con Porfirio
Rubirosa. 12. A Saint Moritz, tra |'’Aga Khan
e Gianni Agnelli, con Tina Onassis e Drue Heinz.
13. Sulla spiaggia di lpanema a Rio
con Florinda Bolkan e Odile Rubirosa.

14. Alla libreria Rizzoli di New York con Jackie
Kennedy. 15. A Palazzo Vendramin di Venezia
con Luchino Visconti, Federico Fellini e Marcello
Mastroianni. 16. Marina Cicogna con uno
dei tanti David di Donatello vinti da produttrice:
nel 1971 conquisto anche |'Oscar con Indagine
su un ciftadino al di sopra di ogni sospetto.
17. Con Mick Jagger.

Dall'album privato di Marina Cicogna. 1. Marina
bambina in braccio al padre, il conte Cesare
Cicogna-Mozzoni, ingegnere. 2. Al ballo Beistegui
a Palazzo Labia, a Veneria, accompagnata dalla
mamma Anna Maria Volpi di Misurato, figlia del
conte Giuseppe che creo la Mostra del Cinema.
3. Casa Volpi a Tripoli, dove Marina passava le
vacanze (il nonno fu governatore della Tripolitania).
4. Con David O. Selmnick, produttore di Via col
vento. 5. Con |'attore Farley Granger al Festival
di Venezia. 6. A Cortina con Lex Barker, allora

@ suo fidanzato e popolare Tarzan di Hollywood.
7. Con la giomalista di gossip Elsa Maxwell. 8. Con
Marilyn Monroe a Los Angeles. 9. Con Rock Hudson.
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una data in vita sua: va per decadi, co-
me chi ne ha viste scorrere molte e, al-
cune, a velocita doppia rispetto agli al-
tri. Per scandire la sua vita usa detta-
gli di fotografie: qui ¢’era il barboncino
Poppy, dovevano essere gli anni Cin-
quanta. La la madre ha quella bellissi-
ma gonna scampanata, come usava ne-
gli anni Sessanta. Questa sua idiosin-
crasia per i numeri («date e soldi. Ma
col denaro ho piu istinto») fa eccezio-
ne per il suo compleanno: ¢ in questi
giorni, e sono 75. Lo dice, giustamente,
come se non le si dovesse credere: ha
proporzioni e velocita di movimento di
una quarantenne. «Ma il tempo ha col-
pito proprio nelle parti di me che ama-
vo di pit: le mani e la pelle. Non mi so-
no mai considerata bella. Meno male,
se no invecchiare sarebbe stata davve-
ro una tragedia».

Bella, invece, lo ¢ stata, di quella bel-
lezza aristocratica che regala ossa lun-
ghe e sottili e la sicurezza di poter en-
trare ovunque. Mezza Cicogna e mez-
za Volpi di Misurata, cresce conoscen-
do anche l’altra faccia del privilegio,
che ¢ — o, almeno, era allora — la re-
sponsabilita: «Mi dicevano che dove-
vo essere brava a scuola, la piu brava
di tutte, perché io, diversamente dalle
altre bambine della mia classe di scuo-
la pubblica, vivevo una vita agiata:
avevo una stanza spaziosa ¢ luminosa
“perfetta per studiare molte ore”, sot-
tolineava mia madre».

La bambina con tutti i dieci in pagel-
la non ha grilli per la testa e la matti-
na puo scegliere fra tre gonne e quat-
tro bluse, niente di piu. E lo stile di An-
na Maria, sua madre, una donna che
«camminava tanto dritta che sembra-
va dovesse cadere all’indietro», ab-
bracciava poco, ma sapeva voler be-
ne a lei e a Bino, il fratello che mori-
ra suicida, il dolore piu grande della
sua vita.

A diciott’anni, pero, eredita dal non-
no Volpi e scopre I’America, dentro e
fuor di metafora: il cinema (che poi di-
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ventera il suo lavoro principale, come
produttrice), la bella vita, le frequenta-
zioni importanti. E, lei che ha sempre
avuto paura dell’aereo («volavo sem-
pre in cabina di pilotaggio: era I’unica
cosa che mi tranquillizzavay), diventa
una jet-setter ¢ comincia a scattare: mi-
gliaia di foto di cui non ha piu trovato
neanche un negativo, ma che ¢ riusci-
ta, rovistando nei cassetti, a recupera-
re, stampare in grande formato e por-
tare in mostra I’anno scorso alla Gale-
rie du Passage a Parigi e ora, con il no-
me Scritti e scatti, a Roma, all’Accade-
mia di Francia. Le foto, per sua stes-
sa ammissione, non sono tecnicamen-
te ineccepibili, ma raccontano, nell’al-
lestimento di Dante Ferretti, un’epo-
ca e 1suoi personaggi con la vicinanza
della familiarita, quella che nessun te-

Barche, feste, vacanze: vi siete molto
divertiti in quegli anni.

«Tantissimo, e sono contenta di aver-
lo fatto al momento giusto. Vedo tan-
te donne che magari si sposano giova-
nissime e poi a quarant’anni si sento-
no soffocare e tentano di recuperare il
tempo perduto con amanti ventenni.
Bisogna vivere in modo consono alla
propria eta, che non ¢ necessariamen-
te quella anagrafica».

Tante delle persone con cui ha condi-
viso questo divertimento si sono perse
per strada. Lei come ha fatto a rimane-
re in carreggiata?

«Le persone si dividono in due catego-
rie: quelle dipendenti — dalle cose, dal-
le emozioni, dagli altri — e quelle che
non lo sono. Io rientro nella seconda,
riesco sempre a mettere della distan-

«Mi somno divertita al momento
gits1o Che tristezza chi s sposa
a vent anni ¢ rimuncia a tuttor

leobiettivo potrebbe uguagliare. Inuti-
le dire che nessuna foto ha una data.

Rovistare nei cassetti le ha dato qual-
che nostalgia?

«Questa ricerca mi ha prima di tutto
divertita perché mi ha fatto ricordare
episodi che avevo completamente di-
menticato. Ripescando, per esempio,
una foto di Talita Getty mi ¢ tornato
in mente un weekend passato da lo-
ro, una cosa allucinante: avevano mes-
so di nascosto hashish in ogni cibo ¢
noi continuavamo a ridere come degli
idioti, senza sapere perché. La nostal-
gia, quella vera, ¢ qualcosa con cui si
convive quotidianamente quando, co-
me me, hai molto passato. Ma non ¢
una nostalgia di persone, ¢ legata, per
me, ad altre cose: certi sentimenti che
suscitavo, certe musichey.

za tra me e il resto, e quindi ho potu-
to sperimentare tutto senza rimaner-
ne invischiata. Anche quando ho vi-
sto amici carissimi, come Helmut Ber-
ger, perdersi per sempre, non ho avu-
to paura, perché sapevo che a me non
sarebbe successo. Conosco le droghe,
ma non ho mai preso un allucinogeno
in vita mia. E neanche so che sapore
abbia il whisky».

Due delle foto esposte ritraggono Flo-
rinda Bolkan, sua compagna di vita per
oltre vent’anni. Che ricordo ha di lei?
«Florinda ¢ meravigliosa, come tutti i
brasiliani. Ma da quando il nostro le-
game si ¢ interrotto, ci sentiamo rara-
mente e con difficolta. E una cosa che
mi da dispiacere perché ¢ un’assurdi-
ta, un’opportunita persa. Quello che
mi affascino di lei — e che sempre mi
affascina nelle mie amicizie femmini-
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li — ¢ il fatto che lei non avesse le mie
stesse certezze, che le cose non fossero
parallele tra di noi. Se mi fossi sposa-
ta avrei scelto un uomo della mia stes-
sa estrazione sociale, ma nei rapporti
con le donne sono stata libera di non
tenere in considerazione questo aspet-
to. Anche Benedetta, la persona che
adesso vive con me e che ho adotta-
to anni fa per garantirle qualche sicu-
rezza sul futuro, ha una formazione e
una storia completamente diverse dal-
la mia. E, nonostante cio, lei adesso ¢
quello che io considero la mia vera fa-
miglia. Ho dei nipoti, figli di Bino, ma
tra noi tutto si € rotto».

Colpa della causa legale che le hanno
fatto qualche anno fa?

«Quella causa — causa che peraltro
ho vinto — ¢ stata una cosa violenta e
ignobile: mi hanno accusata di cose in-
credibili, compreso I’aver sottratto dei
soldi a mia madre. Il giorno in cui tut-
to ¢ finito ho capito che non avevo piu
una famiglia. Li amo ancora — loro e i
nipotini, di cui conservo le foto — ma
non li vorro mai piu vedere».

Avrebbe voluto avere dei figli?
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«Forse si, ma per ragioni narcisistiche
che poi ho messo da parte. E mi sono
spesso chiesta come avrei potuto pre-
parare una persona a un mondo in cui
io per prima non credevo. E se poi mio
figlio non mi stava simpatico? Succe-
de, sa, piu spesso di quanto si creda.
Non ho avuto bambini, ma ho avuto
alcuni, amatissimi, cani. Poppy, il bar-
boncino che veniva con me nei night
club e una sera si ¢ anche ubriacato
leccando non so che cosa, e Sophie, lo
Yorkshire che mi stava in tasca».

Pero Isabellina Rizzoli, figlia della sua
amica Ljuba, é stata come una figlia
anche per lei.

«Si, ’ho amata moltissimo. La se-
ra che si ¢ uccisa ero a Taormina, in
giuria al Festival del cinema. Quando
me ’hanno detto sono corsa a Monte-
carlo, non so neanche come. Non me
I’hanno fatta vedere per tre giorni. Poi,
quando sono entrata nella camera ar-
dente, sono crollata. Urlavo: “Sei una
stronza, come hai potuto”. E stato lo
stesso dolore, € la stessa rabbia, che ho
provato quando mio fratello si ¢ tol-
to la vita. Chi si uccide ti fa sentire re-
sponsabile di non avere fatto abbastan-
za, uccide un po’ anche te. Non credo
sia un caso che mio padre sia morto
un anno dopo mio fratello. E quanto a
mia madre, ha vissuto ancora a lungo,
ma ha iniziato a bere e prendere sonni-
feri. Non € mai piu stata la stessa».
Come si porta il peso di tanto passato?
«Con leggerezza. Non ho piu dove-
ri perché non ho piu privilegi. Non
¢’¢ piu bisogno che sia la prima della
classe».

tempo di lettura previsto: 8 minuti
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