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di MARILENA LATERZA

I colpo d'occhio non coglie niente di soverchio,
nell’atelier di Francesco Filidei a Villa Medici:

-pareti bianche, un tavolo, un computer, un
mezza coda, uno scaffale, una vetrata spalancata
sul parco. Lessenziale, insomma, che per Filidei
significa musica, in tutte le sue declinazioni. «Per
niia mogliex», racconta, «anche lei compositrice, ¢
un lavoroe e basta, eppure scrive dei capolavori. lo,
iHvece, HOH riesco a concepire cose ‘extramusicali’,
non cé distinzione tra musica e vita».

Trentanove anni, organista e compositore di punta
della sua generazione, formazione italo-francese
e curriculum di ferro dal respiro internazionale,
per il 2012-2013 Francesco Filidei & a Roma
come pensionnaire dell’Académie de France: «La
Francia ha sempre avuto una politica di apertura,
sia dai tempi di Cherubini, che divento direttore del a’
Conservatorio di Parigi pur essendo italiano. E mi sembra §
[funzioni: chi va a studiare da loro riceve molto, ma porta
anche qualcosa. Certo, io mi sento debitore in tutto: se ora mi
trovo qui é grazie alla Francia; dall’ltalia non ho mai visto
una borsa di studio». E prosegue: «Pisa, la mia citta, non
aveva niente a che fare con la musica dai tempi di Vincenzo
Galilei, e a Firenze la mia esperienza in Conservatorio
era un disastro: professori che dovevi andare a cercare
al bar, una biblioteca da Nome della rosa cui era
impossibile accedere. Una situazione provinciale verso la
quale ho sviluppato rabbia e rancore ma che in seguito,
paradossalmente, si é trasformata in un punto di
Jorza: in Francia sono organizzati per scuole, e se arrivi
con delle idee precise, chiare, forti, che ti vengono da
unesigenza interiore — cosa piu difficile quando nasci
gia in un ambiente strutturato — sei rispettato». 11 suo
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maestro, pero, Filidei |'ha trovato in Italia, e quest’incontro
gli & valso un rapporto osmotico che, dei tre scenari descritti
da George Steiner nelle sue lezioni americane, rispecchia
indubbiamente il terzo, quello piu raro: «Quando ero piccolo,
per me Salvatore Sciarrino era un dio in terra, ma é riuscito a
trasformare quest idolatria in amicizia. A volte viene a stare
da me, ci mettiamo a scrivere — io al computer, lui al tavolo
— e ci scambiamo le idee in maniera paritaria. Adesso che a
mia volta ho degli allievi», molti dei quali in Giappone, «ho
scoperto come sia difficile essere un punto di riferimento per
qualcuno che studia ogni cosa che fai e magari ti registra
mentre parli; all'inizio é imbarazzante, poi si impara. E
insegnare mi piace, é parte integrante della musica».

Musica di cui Filidei propugna un’insostituibile valenza
esistenziale: «Il problema non é tanto fare musica, ma
interrogarsi sulla vita: sei qui e sai che hai un termine, che la
tua vita a un certo punto finira. Gli strumenti di indagine sono
molti: la filosofia, la religione, larte; il migliore che io abbia
trovato é la musica, perché lavora nel tempo e noi percepiamo
la nostra vita nel tempo. Se prendi un suono e cominci a
interrogarti su come e dove nasca, dove vada, ti interroghi
anche sul tuo fenomeno di nascita e, di conseguenza, di
morte; e se con la scrittura catturi il movimento che é alla
base di quel suono, puoi lasciare libero il suo momento di
nascita e osservarlo meglio». A questo proposito, partitura e
pianoforte alla mano, cita Toccata, un pezzo del '95. «Sulla
carta c'é una vera e propria notazione dei movimenti, nata
anche dalla volonta di annullare ogni rapporto mediato tra
me e la materia: quando ho iniziato a scrivere ho chiuso gli
occhi, ho provato a spegnere il cervello e ho accarezzato il
pianoforte cercando un rapporto pitt fisico, basico, sensuale.
Del resto, come tutti gli strumenti, il pianoforte ha un aspetto
antropomorfo, o addirittura zoomorfo: i denti, il labbro nero
che si chiude, le tre gambe... é il modo con cui l'nomo cerca di
dare vita a degli oggetti inanimati».

Dopo aver trovato dei “suoni”, pero, bisognava imbrigliarli
in una scrittura, per l'appunto, e in una forma. «ln discorso
cattolico, perché anche se non siamo credenti, siamo italiani,
ci siamo nati dentro e non abbiamo una cultura zen: il tempo
lo percepiamo come chiuso, il che é l'opposto della forma
aperta. E allora, se ascolti Toccata, senti che c'é un continuum,
un primo elemento che entra per una, due, quattro volte, e
ne crea un altro con cui si alterna, ed ecco un terzo elemento:
si allarga, si estende, continuum centrale, ancora un altro
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Filidei nel suo atelier a Villa Medici fotografato da Salvatore Sciarrino;
in basso, durante un recital organistico nella Chiesa
di Trinita dei Monti a Roma per Festival Controtempo 2011

che arriva, ponte, alternanza, ripresa iniziale, gesto finale.
Questa é una forma presa dal passato: essicchi la musica,
conservi il suo scheletro e, come in una natura morta, del suo
vissuto resta solo la cenere; una specie di quaresima, in cui si
crea una tensione estrema e il desiderio non viene appagato
per poter essere desiderato ancora». E precisa: «In questo cé
un amore sconfinato per la tradizione: per me cio che conta é
rivivere e conservare, attraverso la mia musica, quello che le
generazioni che mi precedono hanno vissuto, e trasmettere cio
che stiamo vivendo adesso per il futiuro».

Pit tardi, non ancora trentenne, Filidei € giunto all'estremo
del suo percorso di sottrazione: «A volte era anche una
questione economica, perché magari non c'erano soldi
per fare uno spettacolo; ma le ristrettezze ti inducono a
trovare soluzioni, e allora sono andato a cercarmi strumenti
alternativi: le tavole, il rapporto col legno, i richiami di
uccello. Nei pezzi di quel periodo la mia musica é diventata
caustica, aggressiva, grottesca. Non era buffo quello che
scrivevo: dentro cera sempre qualcosa alla Gianni Schicchi.

Da ascoltare e da vedere

 ONLINE: http://brahms.ircam.fr/francesco- ﬁlldel http waw.

youtube.com/. DAL VIVO: 1 febbraio 2013, (
Iharmonie: prima assoluta di Fiori di fiori, Wdr Sinfonieo
dir. Emilio Pomarico; 9 febbraio 2013, Roma, Parco ¢
(replica il 14 aprile a UAquila per la Societe -"~L'|'Ji'.m.‘- (
“B. Barattelli”): N.N., Ready Made Ensemble, Parco della Musica
temporanea Ensemble, dir. Tonino Batti ‘ISfebbralo 2013
ma, Villa Medici, Festival Controtempo: L'Opera (fc Ensemble
2e2m, dir. Pierre Roullier; 9 aprile 2013, Bilbao, BBVA Foundation:
Finito ogni gesto, Linea Ensemble; 13 maggio 2013, Torino, Teatro
Vittoria, Unione Musicale con Fondazione Spinola Banna per
I'Arte; 5 settembre 2013, Tokyo, Suntory Hall: Concerto per violon
cello e orchestra (nuova versione), Tokyo Philharmonic Orchestra,
ve. Tomoki Tai, dir. Pabro Heras Casado. m.l.
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A un certo punto, pero, non ce l'ho fatta piit e ho gettato la
ma&chera» Tanto che Ogni gesto damore, oggi concerto per
violoncello e orchestra, inizialmente era stato concepito come
una successione di pagine girate dagli orchestrali, ad aprire
ogni volta uno spazio vuoto.

«Ma poi sono scoppiato, e tutto il suono che avevo
trattenuto per dieci anni é venuto fuori. Mi sono reso conto
che potevo utilizzare strutture derivate dalla tonalita, dalla
modalita, dalla serialita, sicché in quel pezzo e in altri
successivi cé una serie di dodici suoni e la forma é data da
una scala cromatica discendente. Penso a questi lavori come
a quei dipinti di Gerhard Richter che sembrano fotografie un
po’ appannate: sono “romantici’, ma c'é anche una forma
ben calcolata, per cui se si parte dal do cé la sezione in do,
poi si scende a si, si bemolle, e cosi via, e ogni cosa si muove
cromaticamente oppure sta all'interno dello spettro. E
benché io non abbia una sinestesia molto sviluppata, queste
“modulazioni” creano una tavolozza di colori e un percorso
nel quale vivi diverse situazioni non solo armoniche, ma
anche emotive, nellambito di una struttura che, rispetto a un
contesto storicamente connotato, permette lastrazione. Ora
il problema é superare questo momento di “romanticismo”
estenuato e l'unica soluzione che ho trovato é lamore
totalizzante, la volonta positiva della Nona di Beethoven». 11
progetto per orchestra a cui Francesco Filidei sta lavorando,
infatti, «parte da cinque organi europei per abbracciare
— un po’ come Hymnen di Stockhausen — una visione piti
aperta, soprattutto in questo momento di crisi dell’Europa».
Il primo “movimento”, Fiori di fiori — battesimo a Colonia

tra qualche mese — prende le mosse dal Biagi del Laterano e
da Frescobaldi: «Stare all'interno di un organo é come stare
dentro un corpo, é un'esperienza prenatale: la musica ti
arriva rovesciata, perché senti tutti i rumori di meccanica,
prima, e poi il suono. Ho intenzione, quindi, di riprodurre
questo tipo di ascolto dall’interno, tenendo conto anche

della storia di ogni strumento: un organo che é stato in una
chiesa per cinquecento anni ha vissuto tutto il vivibile, subito
incidenti, ospitato le storie dei suoi organisti titolari».

Ma la riflessione sull’inscape non & nuova a Filidei. In
barba alla musica di palestre e concerti techno, infatti, «in
cui non parli con gli altri non per il rispetto di un rito — come
nella classica — ma perché fisicamente impossibilitato per
Uimposizione violenta di un livello altissimo di decibel»,

il suo catalogo annovera pezzi “suonati” all’'interno di se
stessi: «Si mettono dei tappi per le orecchie e tutto é costruito
con suoni di saliva, battiti di denti, respiri, movimenti

degli occhi e pressioni sugli occhi, nellambito, pero, di una
struttura musicale. Di solito si organizza lesteriore, e invece é
interessante anche il contrario, cioé lasciare libero quello che
suona fuori e organizzare cio che suona dentro».

Con il fine di acquisire una maggiore consapevolezza
sociale — «allinizio il pubblico si ritrova un sacchetto con
tappi e partitura e tira improperi, poi cerca di ricostruire
una dimensione collettiva» — ma anche personale, nel
corpo e nello spirito: «In giro c’é tanto nichilismo, ma se
la gente studiasse musica e sapesse che nella scrittura si
puo imbrigliare il tempo che passa e costruire nel futuro,
imparerebbe a progettare anche la propria vita». O



