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Se poi un artista li ha passati

tutti con la stessa moglie e
con lo stesso colore, quei quasi tre
quarti di secolo rischiano di diven-
tare un caso. Ma Pierre Soulages,
oggi 93enne, evidentemente-ama
le cose essenziali ed & un uomo che
non si perde in fronzoli: per que-
sto, niente vagabondaggi dentro la
tavolozza dell'arte. Nel non colore
per eccellenza - il nero - c'g gia tut-
to quello che si deve sapere o tirare
fuori. Nessun elogio della negazio-
ne o filosofeggiamenti sulla con-
danna al silenzio e sull'impossibili-
ta di vedere.

La magia, quella che compie que-
sto straordinario maestro nato nel
1919 e ancora oggi al lavoro, é tra-
sformare alchemicamente 1'oscuri-
ta, la darkness, in una fonte di luce.
Il rovesciamento é totale e la meta-
morfosi induce a dimenticare il ne-
ro da cui tutto origina. Outrenoir:
cosi ha definito Soulages l'accesso
a un’altra dimensione, che non &
temporale e neanche un puro fatto-
re ottico («a me quelle dinamiche
non interessano proprio»). C'é qual-

S ettant'anni non sono pochi.

In mostra, le opere
recenti del maestro
francese, che a 93 anni
lavora per sperimentare
nuove forme dell’arte

cosa di pit profondo, capace di -

scardinare i confini del corpo, di ri-
baltare il dentro e il fuori, «& un con-
tatto con la nostra intimita, con cid
che abita in noi». L'artista, infatti,
non lavora con il nero, come tiene
a specificare, ma con le superfici ri-
flettenti, manipolando un impasto
in mutazione, vivo.

Pierre Soulages, naturalmente ve-
stito di nero, & a Roma, incastonato
dentro i magnifici saloni di Villa
Medici: E qui infatti che si & inaugu-
rata la sua mostra (visitabile fino al
16 giugno), una selezione di circa
venticinque opere realizzate negli
ultimi anni, tranne una incursione
nel passato, piccola e significativa:
la pittura su vetro con il catrame
(1948-49) che s'incontra nella stan-
zetta al lato della grande scalinata,
ritmata da enormi «quinte» teatrali
sospese al soffitto, tutte rigorosa-
mente in black. Il supporto vetro
non & casuale: Soulages & rimasto
fedele alla sua ricerca, dalle traspa-
renze specchianti & passato a quel-
le del nero, che vanno scoperte ma
che sono insite nella materia stes-
sa, nel pigmento, nelle spatolate.
Anche nelle caverne buie gli uomi-
ni primitivi dipijngevano col nero.

A organizzare questa prima appa-
rizione sostanziosa in Italia di uno
dei giganti del Novecento sono sta-
ti Eric de Chassey, direttore dell’Ac-
cademia di Francia e Sylvie Ra-
mond, curatrice del Musée des Be-
aux Arts di Lione. Hanno scelto
con lui i dipinti da mostrare al pub-
blico italiano e hanno proposto al-
cuni «aggiustamenti». Come quello
di separare dal nero I'unico quadro

INCONTRI - A Villa Medici, le tele monumentali di Pierre Soulages

«Il nero e I'altabeto
piu puro della luce»

Dai graffiti preistorici
alle acqueforti

Pierre Soulages & nato a Rodez nel
1919, in una regione francese dove
abbondano documenti di arte preistori-
ca (che ebbero una profonda influenza
sulla sua poetica). Dopo il diploma di
scuola superiore nel 1938, Soulages si
reca a Parigi per iscriversi alla Ecole
des Beaux-Arts e studiare pittura, ma
ben presto si allontana dagli insegna-
menti d'accademia. Dopo aver visto le
mostre di opere dl Cézanne e Picasso,
lascia la scuola per tornare nel suo pae-
se. Dopo una parentesi come agricolto-
re a Montpellier, si trasferisce nuova-
mente nella capitale, questa volta con
la moglie Colette. Nell'arco di un anno
diventa celebre per le sue audaci astra-
zioni sempre improntate sul nero e a
volte su ritmi che lo alternano col bian-
co. E del 1949 la prima mostra perso-
nale a Parigi: Soulages ha trovato il suo
«nero luminoso». Nel 1953 vince un
premio alla Biennale di San Paolo. Nel
'59 viaggia in Giappone. Dagli anni Set-
tanta produce grandi composizioni e
opere su larga scala e, pil tardi, inclu-
de anche acquetinte e litografie.

L"ARTISTA DAVANTI AD UNA SUA OPERA / PHILIPP WENTE

bianco (precedentemente immagi-
nato come fosse un dittico) per da-

- re risalto a entrambi, ognuno ben

piantato nella forza della sua ener-
gia. «All'inizio Soulages si & molto
stressato - spiega de Chassey - ma
poi ha accettato il consiglio. In Ita-
lia era importante che il bianco vi-
vesse da solo. L'artista & nel paese
che pil di ogni altro pud contare
su illustri fautori del monocromo,
basti pensare a Manzoni...».
L'esposizione romana non vuole
essere una retrospettiva - gia nel
2010 la Francia si mobilitd per cele-

- brare i suoi novant’anni - ma un fo-

cus su pochi anni, i piti recenti, a di-
mostrazione che l'etd anagrafica
non costituisce un ostacolo per chi
segue un istinto da sperimentato-
re. Si stagliano cosi alle pareti mo-
numentali tele dove lo spessore cro-
matico crea un impasto materico
solcato da tagli improvvisi, ritmi, li-
nee geometriche ed emozionali. Di-
pinge a terra Soulages e con grandi
pezzi di legno da il colpo finale,
quello che - sgretolando e insieme
ricompattando la superficie in una
seconda partitira - le consegna

un'identita nuova. Se non & soddi-
sfatto dal risultato, non ha esitazio-
ni: brucia tutto. E ricomincia dal
principio. Lo dice senza reticenze
anche nel film che la sua amica e re-
gista Agnes Varda ha girato con lui
e che 1i, a Villa Medici, costituisce
un capitolo introduttivo alla mo-
stra. Gli altri, i quadri che restano,
sono i «sopravvissuti al cremato-
rio» allestito nel giardino.

La sua non & arte gestuale. Anzi,
lui non si riconosce nemmeno nel-
I'Informale ed & piuttosto infastidi-
to dall'etichetta. «Sono categorie
che servono agli storici dell'arte e
ai critici per fornire una documen-
tazione. Un po’ come |'ITmpressioni-
smo: Manet, Renoir, Sisley, ognu-
no & unico a suo modo. Per me la
pittura & cid che proviene dalla lu-
ce, quel che viene fuori dal nero.
Posso dire che lo spettatore la viva
in pieno, vi si trovi dentro perché
viene accalappiato dal riflesson.

Cordiale, Soulages accetta di fir-
mare i cataloghi guardando il suo
interlocutore con occhi sereni e
chiedendo il nome a ciascuno. Ri-
sponde alle domande con precisio-
ne e profusione di particolari, men-
tre seduta su una poltrona accanto
a lui, la moglie sorride. Il loro & un
sodalizio affettivo e artistico poten-
te. «No, non sono mai nell’atelier
insieme a Pierre... Che vita & stata
la nostra? Semplice e dura, come
quella di chiunque altro».

Soulages racconta di non aver
mai scelto il nero a tavolino, ma di
essere stato scelto da quel non colo-
re fin da piccolo. «Per il mio com-
pleanno mi regalarono una scatola
di colori, ma io disegnavo con la
matita...». La finestra della stanza
dove faceva i compiti inquadrava
un muro dove campeggiava una
macchia di bitume. La trovava di
gran fascino. «Era una traccia la-
sciata dallo spazzolone del canto-
niere che aveva asfaltato la strada.
La macchia aveva una parte calma,
liscia, piena di nobilta che si legava
con naturalezza ad altre parti pit
accidentate in cui le irregolarita del-
la materia producevano una specie
di lunga onda che rendeva dinami-
ca la forma...».

Sempre astratto dall'inizio alla fi-
ne, Soulages non ha avuto altri peri-
odi nella sua produzione. E uno de-
gli artisti pii1 coerenti che ci & anco-
ra dato di incontrare. «La pittura ¢
un'organizzazione di forme e colo-
re sulla quale viene a farsi e disfarsi
il senso gli si conferisce»: & questo il
suo testamento, fin dagli esordi.



