Date : DEC 15
Page de l'article : p.48-55
Journaliste : Marie Zawisza

Pays : France .
Périodicité : Mensuel B .

0
Page 1/8
PORTRAIT

Tous droits réservés a I'éditeur G MEDICIS 3978906400507



Date : DEC 15
Page de l'article : p.48-55
Journaliste : Marie Zawisza

Pays : France
Périodicité : Mensuel

Page 2/8

BALTHUS,
ANGE OU DEMON ?

Balthus, La Semaijne
desquatrejeudis, 1949,
huilesurtoile,
97.7x83,8¢m,
Frances Lehman
LoebArtCenter,
Vassar College,
Poughkeepsie.

©) Poughkeepsie, The
FrancesLehmanbLoebArt
Canter, Vassar College.
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«Balthus»,
jusqu'au 3 janvier
2016. LesEcuriesdu
palais du Quirinatetla
Villa Médicis. Les
Ecuries, ouvertdu
dimanche aujeudide
10ha20h, vendredis
etsamedisde 10ha
22h30.Tarifs: 12et
95€E.

Villa Medicis, ouvert
dumardiaudimanche
de 10ha 19h. Tarifs:
12et6 €. Commis-
saire: Cécile Debray.
www.scuderie
quirinale,it

PAR MARIE ZAWISZA

e comte de Rola est de
retour ! Quatorze ans aprés
sa mort, Balthasar Klos-
sowski de Rola - Balthus de
son nom d’artiste — investit
les lieux ou il a vécu et
régné. La Villa Médicis
dontil fut le directeur, lui consacre, avec
les Scuderie del Quirinale, une rétros-
pective du 24 octobre au 31 janvier
2016, dont le commissariat est assuré
par la conservatrice francaise Cécile
Debray. « Quand je suis arrivé pour
prendre ladirection dela Villa Médicis,
les gens parlaient encore de lui en l'ap-
pelant “Monsieur le comte”, “il signor
conte” », se souvient ’historien d’art
Eric de Chassey, ancien directeur de la
Villa. Le frére du peintre, Pierre Klos-
sowski, confia lui-méme que Balthus
s'était inventé cette ascendance noble.
Comme si la vie méme de ce peintre
horsdutemps, ala foisanachronique et
trés contemporain, avait été création et
représentation. Quel était donc son vrai
visage ? Le mystere est d’autant plus
épais qu'il semble s'étre amusé a jouer
dans sa vie différents roles, s'entourant
ainsi d'une aura troublante. Et son cor-
tége de jeunes fillesen fleurss'abandon-
nant alalecture ouausommeildansun
érotisme subjuguant le spectateur
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Prononcez son nom
et la conversation
aussitotsenflamme.
Ondébatde
['érotisme émanant
de ses tableaux
d'adolescentes, et
on semporte. Mais
qui étaitvraiment ce
fauteurde trouble
accuséd'étre Barbe
bleue, cet artiste si
génialné sous la
bonne étoilede
Rainer Maria Rilke et
lecteurde Tintin ?

accentueencore le caractére dérangeant
de cet artiste. Il continue aujourd’hui
d’éveiller émois et soupcons. En
témoigne le scandale provoqué par
l'exposition récente deses Polaroidsa la
galerie Gagosian a New York. Le peintre,
trop agé pour croquer son dernier
modele, la jeune Anna, prenait des cli-
chés avant de peindre. Leur exposition
fut censurée a Essen, en Allemagne, en
2014. Comme si le soupgon pesant sur
Balthus allait encore aujourd’hui
jusqu’a dévorer son ceuvre.

UNPERSONNAGE AFACETTES

Labiographie, contestée pour son carac-
tere «acharge » del’Américain Nicholas
Fox Weber s'ouvre sur uneanecdote sin-
guliére. Pour ses six ans, en février 1914,
le petit Balthasar Klossowski, « Baltusz »

comme on l'appellealorsdans sa famille
aux origines slaves, recoit ses amis dans
son appartement parisien. Ses cama-
rades arrivent « tous splendides dans
leurs cols de dentelle ». Le jeune roide la
féte les invite 8 « manger salement » et a
plonger dans|'énorme géteau. Au retour
des gouvernantes, lesenfants sont punis.
Tous, sauf un, resté impeccable: Baltusz,
marionnettiste de ce petit théatre drole
et un brin cruel. « J'ai rencontré Balthus
pour la premiére foisen 1971, se souvient
poursa part le peintre Frangois Rouan. Je
venaisd'arriverala VillaMédicis. Quand
il m’a recu, il y avait avec lui une jeune
cinéaste— car il avait décidé d'ouvrir la
Villaau cinéma. Il venait de lui dire déli-
catement qu'il ne pourrait pas jouer le
role d'une maison de production, faute
de moyens. Cette jeune femme, trés
brillante, s'est aussitot énervée en
arguant qu'elle n'était pas 1a pour jouer
les assistantes — de Fellini par exemple,
ami de Balthus. Balthus s’est alors
amusé lamanipuler pourla faire sortir
deses gonds. Etil le faisait avec d'autant
plus de plaisir qu'il avait un spectateur,
moi », raconte Francois Rouan, qui
deviendraun grand ami de Balthus. « 11
avait I'étonnante faculté de changer
complétement selon son interlocu-
teur », souligne le peintre, qui ajoute :
« Avec moi, avec qui il causait presque
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Balthus, LeChatdela
Méditerranée, 1949,
huile surtoile,
127x185cm, collection
particuliére, ©Balthus/
Mandadari Poritolio!
Bridgeman Images
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Collectif,
Balthus, Portraits
privés, éditions Noir
surblanc, 192p.,
24.35€

1_Loomis Dean,
Balthus devantle
chéteauChassy, 1956.
& Photo:LoomisDean/
LIFE

2_Balthus, LeRoides
chats, 1935, huile sur
toile, 71 x48cm,
collection particu-
ligre. @Balthus/
Mondadori Portfolio/
BridgemanImages.

3_AlvaroCanovas,
Balthusdansson
atelier, 1998.
©AlaroCanovas.

4_BruceWeber,
Balthusetsonépouse
Setsukoldeta, 1997,
@ BruceWeber.
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exclusivement peinture, cet ami d'une
immense culture a joué le role du dilet-
tante, me questionnant comme si je
devais étre son maitre-ce quia certains
égards était extrémement angoissant. »
Et ce n'est encore qu'une des multiples
facettes de ce personnage mystérieux et
équivoque. Ainsi, de cette méme
époque, son fils Thadée, lui, garde
l'image d'un peére trés affectueux, avec
qui il s'amusait a « faire du patin a rou-
lettesdansles jardinsdela Villa » et qui
n‘avait « rien du personnage distant ou
inquiétant qu'on a pu décrire » Le
grand Balthusen patins a roulettes ? Et
pourquoi pas ? « Il était trés humain,
enfantin, puéril. Il se réjouissait d'une
meringuealacréme... Un caractére qui
tranche avec l'iconographie trés adulte
de sa peinture », sourit I'historien de
l'art Dominique Radrizzani, co-com-
missaire d'une rétrospective Balthus &
la Fondation Gianadda en 2008 et ami
de l'artiste. « Balthus est toujours resté
nostalgique de son enfance, ce monde
perdu et révé qu'évoque sa peinture »,
confirme la petite filledu peintre, Anna
Klossowski.

Cette enfance fut choyée, ausein d'une
famille d'artistes. Les parentsde Balthus
peignaient tous deux. Les plus grands
artistes de I'époque—Pierre Bonnard ou
Maurice Denis-fréquentaient leur mai-
son. Sa mere Baladine, lorsqu’elle se
sépara de son mari, devint la maitresse
et l'égérie du poete Rainer Maria Rilke
en 1919. Pierre, le fréere de Balthus,
deviendra écrivain. Quant a lui, Bal-
tusz, il créera Mitsou, son premieralbum
de dessins a I'dge de 14 ans, sous les
encouragements de Rainer Maria Rilke
qui écrivit une préface pour le livre.

UNMELANGE D'INNOCENCE
ETDEVIOLENCE

L'adieu a 'enfance fut sans doute pour
Balthusun déchirement. Non seulement
ses débuts de peintre sont difficiles, mais
aussi, une jeune filledont il est tombéfol-
lement amoureux, Antoinette de Watte-
ville, le fait souffrir. On reconnait dail-
leurs celle qui deviendra sa femme en
1937 dans La Toilette de Catly, exposéeen
1934 a4 la galerie Pierre en méme temps
que La Rue, scénede rueaux tonalitésoni-
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riques, oti I'on devine de subtils échos de
Piero della Francesca et de la peinture de
la Renaissance toscane, découverte par
Balthus a l'occasion de son voyage en Ita-
lieen 1926.

Mais si cette exposition de 1934 marque
les esprits, c’est surtout par la sulfureuse
Legondeguitare. La peinture met en scene
une petite fille violemment dénudée par
sa jeune enseignante. C'est le scandale
que Balthus espérait, lorsqu'il écrivait le
1janvier 19344 Antoinette: « Non, il faut
aujourd’hui hurler trés fort si l'on veut
encoresefaireentendre|...]. Il fautarriver
avec des pics, des pioches, des perceuses
mécaniques pour perforer lartificiel, pour
faire sauter 'asphalte pour retrouver la
terre, la bonne terre — c'est pourquoi je
veux faire, moi, des toiles érotiques|...). 11
faut atteindre l'instinct ; celui du bas-
ventre est encore assez tendre pour étre
touchébien vite, et c'est celui qui contient
le plus de dynamisme. D'ailleurs
aujourd’hui I'érotisme dans un art est la
seule chose qui fasse encore sursauter les
pantins dont je te parlais tout a I'heure »,
annongait celui qui était alors un des
meilleurs amis d’Antonin Artaud, auteur
deux ans plus tot du Thédtre de la cruauté,
Les deux hommes se retrouvent dans
cette esthétique. « C'est sans doute le
mélange de l'innocence et de la cruauté
qui dérange tant chez Balthus — grand
lecteur des Hauts de Hurlevent, et de son
héros, le sauvage et indomptable Heath-
cliff, avec qui il s'identifie », observe
Dominique Radrizzani. Les surréalistes,
quil'admiraient, netardent pasa luitour-
nerledos.

Pendant la guerre, réformé, ce cavalier
seuls’exileen Suisse, otiil retrouvera bien-
tot un autre franc-tireur : Alberto Giaco-
metti. [Is passent leurs journéesalire Tir-
tin, « pour conclure qu’Hergé surpasse
Matisse », s'amuse Radrizzani. Cetamour
commun pour la bande dessinée
imprégne d'ailleurs I'ceuvre de Balthus.

« On percoit cette influence dans la sim-
plification des visages, la géométrisation
des formes, aussi bien dansdes clins d'ceil
plusdirects, commeleslivres qu'il fait lire
aux jeunes filles de ses tableaux - par
exemple LeLotus blew. Maisellemesemble
aussiet surtout palpabledansle caractére
narratif des scénes ; face a un tableau de
Balthus, onalesentimentquecetinstant
suspendu va basculer dans l'action d’'un
momenta lautre. »

Carsil'heure, aprés guerre, esta l'abstrac-
tion, Balthus persévére dansla figuration.
Qu'importent les modes parisienneset les
mondanités! Séparé desafemmeen 1946
aprés lanaissance de deux fils, Stanislas et
Thadée, soutenu par quelques collection-
neurs, Balthus se retire en 1954 dans un
chéteau a Chassy, dans le Morvan, avec
uneniéce paralliance, lajeune Frédérique
Tison. « Dans chaque lieu ot il vit, il s'in-
vente un personnage nouveau » observe
Cécile Debray, conservatrice au Centre
Pompidou et commissaire de son exposi-
tion. Dans son chateau, cet estheéte raf-
finé, mélomane polyglotte, peint des
paysages et des nus—comme La Phaléne, |

Balthus, LaChambre,
1952-1954, huile sur
toile, 270,5x335¢cm,
collection particu-
ligre. & Baithus/
MondadoriPorticlio/
Bridgeman Images.
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exposéeaux Scuderiedel Quirinale, dans
des couleurs qui annoncent sa période
« romaine » ou le caractére mat de sa
peinture évoquera les fresques toscanes,

BALTHUSENLAPINBLANCD'ALICE

Son atelier est interdit d'accés, jusqu'asa
mort. « C'est 13 que se joue sa vie »,
explique Francois Rouan. Seules les
jeunes filles qui ont posé pour lui, Alice,
Katia, Michelina, Valérie, Anna, y ont
été accueillies. Aucune n'a jamais fait
état d'une conduite déplacée de l'artiste.
Pourtant, face al'érotisme qui se dégage
sur les tableaux de leurs poses a la fois
innocentes et suggestives, on suspecte
l'atelier de ce peintre « dont on ne sait
rien »—dixit le catalogue de son exposi-
tionalaTate Galleryen 1968—d’étreune
chambre de Barbe bleue. « Sans doute
Balthus avait-il une attirance pour les
corps juvéniles. Mais je crois profondé-
ment que ce désir restait avec ses
modeles un fantasme. Ce quil'obsédait,
c’était la peinture, la recherche du
tableau parfait », commente Francois
Rouan. Et de poursuivre : « On dit que
c'était un peintre lent. Parfois, alafin de
savie, en Suisse, je préparais pour luiun
fond le matin. Quand je revenais le soir,
il pouvait avoir terminé le tableau. Mais
ensuite, il ne cessait de le reprendre et le
recommencer, jusqu'a retrouver I'émo-
tion qu'il avait ressentie lui-méme en
contemplant le tableau d'un maitre tos-
can... Cest d‘ailleurs ce qu'on percoit a
travers ses Polaroids, dans les infimes
variations des poses de ses modeles d'un
cliché a l'autre. Balthus refusait de parler
de la mort, mais elle est omniprésente
dans son ceuvre. En représentant ces
jeunes filles entre I'enfance et l'dge
adulte, il cherche a capter le moment
fragile ot tout bascule... Quand elles

Tous droits réservés a I'éditeur

deviendront femmes, elles seront déja
enrouteverslasortie... » Comme si Bal-
thus, un pinceau a la main, devenait le
Lapin blanc d’Alice au pays des merveilles
-son livre fétiche —, courant derriére le
tempsetentrainant des petites filles vers
son étrange royaume...

DEGUISE TANTOTENCHAT,
TANTOTENPIRATE

En 1961, le ministre de la Culture André
Malraux demande a Balthus de prendre
ladirection de la Villa Médicis, a Rome.
Dés son arrivée, le peintre métamor-
phose le lieu. « A ses yeux, la Villa Médi-
cis s'était transformée en sous-préfec-
ture frangaise du XIXsi¢cle. En fonction
de la lumiere et des proportions des
piéces, cetamoureux de Pierodella Fran-
cesca a gratté des surfaces superficielles
pour trouver des couches plus
anciennes, et peint les murs, pour
redonner vie a I'édifice... Ce futa la fois
une restauration et une recréation : la
construction d'une origine mythifiée...
ce qu'on retrouve d'ailleurs dans sa
représentation d'une enfance équi-
voque », observe Eric de Chassey. Et pour
que le conte de fées soit parfait, dans
cette Villa Médicis transformée en
ceuvre sienne, « il signor conte » viten
chatelain, avec une véritable cour qu'il
réunit pour des fétes somptueuses, ot
l'on peut croiser Jean Cocteau ou le
chanteur Bono, I'acteur Tony Curtis ou
Marie-Laure de Noailles.

Ces festivités continueront en Suisse,
pour ses anniversaires costumés. Bal-
thus étant né un 29 février, il ne les
célébre véritablement que touslesquatre
ans, Pour son 22¢ anniversaire — ses 88
ans —, celui qui s'est peint en « Roi des
chats» apparait déguisé... en chat; pour
le 23¢, le voici pirate, a 92 ans ! Dans le
Grand Chalet de Rossiniére, Balthus vit
et crée de1977 a sa mort en 2001, aux
cOtés de sa deuxiéme femme, la Japo-
naise Setsuko, avec qui il a une fille,
Harumi. La, le peintre se proméne sou-
venten kimono...

« La maison était trés ritualisée. Je ne
pouvais pas entrer dans une piéce en
criant ; si je voulais parler avec mon
grand-pére, je devaisattendre lacérémo-
niedu thé. lm'impressionnait énormé-

ment; maisa lui, je pouvais raconter mes
réves », se souvient sa petite-fille Anna
Klossowski, fille de Thadée. Un jour, la
jeune fille peut entrer dans cet atelier ot
il s'enferme du matin jusqu’au soir.
« L'atmosphere était trés chargée. Mon
grand-pére, trés vieux, regardait son
tableau dans un miroir, pour mieux en
voir les défauts » raconte-t-elle. Comme
s'il scrutait, ainsi, dans ce miroir aux
échos de Lewis Caroll, I'instant éternel
et fragile qu'il essayait de capter... Avant
de passer, lui aussi, bientot, de l'autre
cOté du miroir.
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1_Balthus,La
Patience (solitaire),
1943, huile sur toile,
161,3% 165, ¢m, The
Artinstitute of
Chicago. ©Balthus/
Maondadori Portfolio/Akg
Images.

2_Balthus, LePeintre
etsonmodéle,
1980-1981, caséineet
temperasurtoile,
226,5%230,5¢m,
Centre Pompidou,
Paris. & Photo: Centre
Pompidou, MNAM-CCI, dist.
RMN/O.R.
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Balthus, LeChatau
miroirll, 1984-1989,
huilesurtoile,
187.5x170
callection

liere. & Balihus
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