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BALTHUS
ANGE OU'DÉMON ?

FAR MARIE ZAWISZA
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Villa Medicis Les
Ecuries ouvertdu

dimancheaujeudide
1Dha20h vendredis
etsamedisde 10ha
22h30 Tarifs 12et

9 5 C
Villa Medicis ouvert

du ira ndl au dimanche
de1Ûha19h Tarifs
12et6€ Commis

saire Cecile Debray
wwwscudene

quirmale it

^^H e comte de Rola est de
^^B retour ' Quatorze ans apres
^^1 sa mort, Balthasar Klos-
^^^^^^^^ sowski de Rola Balthus de
^^^^^^^1 son nom d'aï tiste - investit
^^IH^^^H les lieux ou il a vécu et

règne La Villa Medicis,
dont il tut le directeur, lui consacre, avec
les Scudene del Quirmale, une rétros
pective du 24 octobre au 31 janviei
2016, dont le commissariat est assure
par la conservatrice française Cecile
Debray « Quand ]e suis arrive pour
prendre la direction de la Villa Medicis,
les gens parlaient encore de lui en l'ap-
pelant "Monsieur le comte" "il signor
conte" » se souvient l'historien d'art
Eric de Chassey, ancien directeur de la
Villa Le frere du peintre Pierre Klos-
sowski, confia lui même que Balthus
s'était invente cette ascendance noble
Comme si la vie même de ce peintre
hors du temps a la fois anachronique et
tres contemporain, avait ete creation et
représentation Quel était donc son vrai
visage ? Le mystere est d autant plus
épais qu'il semble s'être amuse a jouer
dans sa vie différents rôles s'entourant
ainsi d une aura troublante Et son cor-
tège de jeunes filles en fleurs s'abandon-
nant a la lecture ou au sommeil dans un
erotisme subjuguant le spectateur

Prononcez son nom
et la conversation
aussitôts'enflamme
Ondébatde
l'érotisme émanant
de ses tableaux
d'adolescentes, et
on s'emporte. Maîs
qui était vraiment ce
fauteurdetrouble
accusé d'être Barbe
bleue, cet artiste si
génialnésousla
bonne étoile de
Rainer Mana Rilke et
lecteur de

accentue encore le caractère dérangeant
de cet artiste II continue aujourd'hui
d'éveiller émois et soupçons En
témoigne le scandale provoque par
l'exposition récente de ses Polaroids a la
galerie Gagosian a New York Le peintre,
trop age pour croquer son dernier
modele, la jeune Anna prenait des ch
ches avant de peindre Leur exposition
fut censurée a Essen, en Allemagne en
2014 Comme si le soupçon pesant sur
Balthus allait encore aujourd'hui
jusqu'à dévorer son œuvre

UN PERSONNAGE À FACETTES

La biographie, contestée pour son ca rac-
tere< a charge > de I Americain Nicholas
Fox Weber s'ouvre sur une anecdote sin-
gulière Pour ses six ans, en fevrier 1914,
le petit Balthasar Klossowski < Baltusz >

commeon l'appellealois dans sa famille
aux origines slaves reçoit ses amis dans
son appartement parisien Ses cama-
rades arrivent < tous splendides dans
leurs cols de dentelle > Le jeune roi de la
fête les invite a < manger salement » et a
plonger dans l'enoi me gâteau Au retour
des gouvernantes, les enfants sont punis
Tous sauf un reste impeccable Baltusz,
marionnettiste de ce petit theatre drôle
et un brin cruel <J'ai rencontre Balthus
pour la premiere fois en 1971, se souvient
poursa part le peintre Francois Rouan Je
venais d'arriver a la Villa Medicis Quand
il m a reçu, il y avait avec lui une jeune
cinéaste - car il avait décide d'ouvrir la
Villa au cinema II venait de lui dire deh
catement qu'il ne pouirait pas jouer le
rôle d'une maison de production, faute
de moyens Cette jeune femme, tres
brillante, s'est aussitôt énervée en
arguant qu'elle n'était pas la pour jouer
les assistantes - de Fellini par exemple,
ami de Bal thus Balthus s est alors
amuse a la manipuler pour la faire sortir
de ses gonds Lt il le faisait avec d'autant
plus de plaisir qu il avait un spectateur,
moi >, raconte François Rouan, qui
deviendra un grand ami de Balthus < II
avait I étonnante faculté de changer
complètement selon son interlocu-
teur >, souligne le peintre qui ajoute
< Avec moi, avec qui il causait presque
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exclusivement peinture cet ami d'une
immense culture a. joue le rôle du dilet-
tante, me questionnant comme si je
devais être son maître - ce qui a certains
égards était extrêmement angoissant »
Et ce n est encore qu une des multiples
fac ettes de e e personnage mystérieux et
équivoque Ainsi, de cette même
epoque, son fils Thadee, lui, garde
l'image d'un père tres affectueux, avec
qui il s'amusait a < faire du patin a rou
lettes dans les laidins de la Villa >, et qui
n'avait < rien du personnage distant ou
inquiétant qu'on a pu décrire > Le
grand Balthus en patins a roulettes ? Et
pourquoi pas ? < II était tres humain,
enfantin, puéril. Il se réjouissait d'une
meringue à la crème Un caractère qui
tranche avec l'iconographie tres adulte
de sa peinture , sourit I historien de
I art Dominique Radnzzani, co-com-
missaire d'une rétrospective Balthus a
la Fondation Gianadda en 2008 et ann
de l'artiste < Balthus est toujours i este
nostalgique de son enfance, ce monde
perdu et reve qu évoque sa peinture »,
confirme la petite fille du peintre, Anna
Klossowski
Cette enfance tut choice au sein d'une
famille d'artistes Les parents de Balthus
peignaient tous deux I es plus grands
artistes de l'époque- Pierre Bonnard ou
Maurice Dems-frequentaient leur mai-
son Sa mere Baladine, lorsqu'elle se
sepaia de son man devint la maîtresse
et l'egene du poète Rainer Mana Rilke
en 1919 Pierre, le frere de Balthus,
deviendra écrivain. Quant a lui. Bal
tusz, il créera Mitsoii, son premier album
de dessins a l'âge de 14 ans sous les
encouragements de Rainer Mana Rilke
qui écrivit une preface pour le livre

UN MÉLANGE D'INNOCENCE
ETDEVIOLENCE

L'adieu a I enfance lut sans doute pour
Balthus un déchirement Non seulement
ses débuts de peintre sont difficiles maîs
aussi, une jeune fille dont il est tombe fol-
lement amoureux, Antoinette de Watte-
ville, le fait souffrir On reconnaît d'ail-
leurs celle qui deviendra sa femme en
1917 dans La Toilette de Ccithy, exposée en
1934 a la galerie Pierre en même temps

ie, scene de rue aux tonalitesom-

nques, ou l'on devine de subtils echos de
Piero délia Francesca et de la peinture de
la Renaissance toscane, decouverte par
Balthus à l'occasion de son vovage en Ita-
lie en 1926
Maîs si cette exposition de 19-Î4 marque
les esprits, c'est surtout par la sulfureuse
Leçon deguttare La peintuie met en scene
une petite fille violemment dénudée par
sa jeune enseignante C'est le scandale
que Balthus espérait, lorsqu'il écrivait le
I" janvier 1934 a Antoinette < Non, il faut
aujourd'hui hurler tres fort si l'on veut
encoresefaireentendrel ] Ilfautarrrver
avec des pics, des proches, des peiceuses
mecaniques pour perforer l'artificiel, pour
faire sauter l'asphalte pour retrouver la
terre, la bonne terre - c'est pourquoi je
veux faire, moi, dcs toiles erotiques [ | II
faut atteindre l'instinct, celui du bas
ventre est encore assez tendre pour être
touche bien vite et c'est celui qui contient
Ie plus de dynamisme D'ailleurs
aujourd'hui l'eiotisme dans un art est la
seule chose qui fasse encore sursauter les
panlins dont (e te parlais touta l'heure »
annonçait celui qui était alors un des
meilleurs amis dantonin Artaud, auteur
deux ans plus tôt du Theâtre de la entante
Les deux hommes se retrouvent dans
tette esthetique < C'est sans doute le
mélange de l'innocence et de la cruauté
qui dérange tant chez Balthus - grand
lecteur des Haiih de Hiirlcvent ct de son
heros, le sauvage et indomptable Heath-
chff avec qui il s'identifie , observe
Dom i nique Radnzzani I es surréalistes,
qui l'admiraient, ne tardent pas a lui tour-
ner le dos
Pendant la guerre reforme, ce cavalier
seul s'exile en Suisse où il retrouvera bien-
tôt un autre franc tireur Alberto Giaco
metti Ils passent leurs journees a lire Tm
tm, « pour conclure qu'Herge surpasse
Mdtisse », s'amuseRadri77am Cetamour
commun pour la bande dessinee
imprègne d'ailleurs l'œuvre de Balthus

< On perçoit cette influence dans la sim-
plification des visages, la géométrisation
des formes, aussi bien dans des clins d'œil
plus directs, comme les ln- les qu'il fait lire
aux jeunes filles de ses tableaux - par
exernpleLe/xJta Men Maîs elle me semble
aussi et surtout palpable dans le caractère
narratif des scènes face a un tableau de
Balthus, on a Ie sentiment que cet instant
suspendu va basculer dans l'action d'un
moment a l'autre »
Car si l'heure, apres guerre, est a l'abstrac-
tion, Balthus persévère dans la figuration
Qu'importent les modes parisiennes et les
mondanités ' Sépare de sa femme en 1946
apres la naissancededeux fils, Stanislas et
Thadee, soutenu parquelques collection-
neurs, Balthus se retire en 1954 dans un
château a Chassy, dans le Morvan, avec
une nièce par alliance, la jeune Frederique
Tison « Dans chaque lieu où il vit, il s'm-
\ ente un personnage nouveau >, observe
Cecile Debray, conservatrice au Centre
Pompidou et commissaire de son exposi-
tion Dans son château, cet esthète raf-
fine, mélomane polyglotte, peint des
paysages et des nus - comme La Phalène,

Balthus LaChambre,
1952 195/1 huilesur
toile 2705x335cm.
collection particu-
lière O Balthus/
Mondadori Portfolio/
Bnogeman Images
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exposée aux Scudene del Quinnale dans
des couleurs qui annoncent sa période
« romaine », ou le caractère mat dc sa
peinture évoquera les fresques toscanes

BALTHUS EN LAPIN BLANC D'ALICE
Son atelier est interdit d'accès, jusqu'à sa
mort « C'est la que se joue sa vie >,
explique François Rouan Seules les
jeunes filles qui ont pose pour lui Alice
Katia, Michelma, Valerie, Anna, y ont
eté accueillies Aucune n'a jamais fait
état d'une conduite déplacée de l'artiste
Pourtant, face a I erotisme qui se dégage
sur les tableaux de leurs poses a la fois
innocentes et suggestives, on suspecte
l'atelier de ce peintre « dont on ne sait
rien > - dixit le catalogue de son exposi-
tionala lateGalleryen 1968-d'etreune
chambre de Barbe bleue. « Sans doute
Balthus avait-il une attirance pour les
corps juvéniles Maîs )e croîs profonde
ment que ce désir restait avec ses
modeles un fantasme Ce qui l'obsédait
c'était la peinture, la recherche du
tableau parfait >, commente François
Rouan Et de poursuivre On dit que
c'était un peintre lent Parfois, a la fin de
sa vie, en Suisse, je préparais pour lui un
fond le matin Quand je re\ enais le soir
il pouvait avoir termine le tableau Maîs
ensuite, il ne cessait de le reprendre et le
recommencer, jusqu'à retrouver l'émo-
tion qu'il avait ressentie lui-même en
contemplant le tableau d'un maître tos-
can C'est d'ailleurs ce qu'on perçoit a
travers ses Polaroids, dans les infimes
variations des poses de ses modeles d'un
cliche a l'autre Balthus refusait de parler
de la mort, maîs elle est omniprésente
dans son œuvre En representant ces
jeunes filles entre l'enfance et l'âge
adulte, il cherche à capter le moment
fragile où tout bascule Quand elles

deviendront femmes, elles seront déjà
en route vers la sortie >CommesiBal
thus, un pinceau a la main, devenait le
Lapin blanc d'Alice au pays des merveilles
- son livre fétiche - courant derrière le
temps et entraînant des petites filles vers
son étrange royaume .

DÉGUISÉTANTÔTENCHAT,
TANTÔTEN Pl RATE

En 1961, le ministre de la Culture Andre
Malraux demande a Balthus de prendre
la direction de la Villa Medicis a Rome
Des son arrivée, le peintre metamor
phose le lieu « A ses yeux, la Villa Medi-
cis s'était transformée en sous-préfec-
ture française du XIX siecle En fonction
de la lumiere et des proportions des
pieces, cet amoureux de Piero délia Fran-
cesca a gratté des surfaces superficielles
pour t rouver des couches plus
anciennes, et peint les murs, pour
redonner vie a l'édifice Ce fut a la fois
une restauration et une récréation la
construction d'une origine mythifiée
ce qu'on retrouve d'ailleurs dans sa
représentation d une enfance équi-
voque» observe Eric de Chassey Et pour
que le conte de fées soit parfait, dans
cette Villa Medicis transformée en
œuvre sienne, « il signer conte > vit en
châtelain, avec une veritable cour qu il
réunit pour des fêtes somptueuses ou
l'on peut croiser Jean Cocteau ou le
chanteur Bono, l'acteur Tony Curtis ou
Mane-Laure de Noailles
Ces festivités continueront en Suisse,
pour ses anniversaires costumes Bal-
thus étant ne un 29 fevrier, il ne les
célèbre véritablement que tous lesquatre
ans Pour son 22l anniversaire-ses 88
ans celui qui s'est peint en Roi des
chats «apparaît déguise en chat pour
le 23', le voici pirate, a 92 ans ' Dans le
Grand Chalet de Rossimere, Balthus vit
et cree de!977 a sa mort en 2001, aux
côtes de sa deuxieme femme, la Japo-
naise Setsuko, avec qui il a une fille,
Harumi Là, le peintre se promené sou-
vent en kimono
< La maison était tres ritualisée Je ne
pouvais pas entrer dans une piece en
criant, si je voulais parler avec mon
grand-père, je devais attendre la cérémo-
nie du thé. Il m'impressionnait énormé-

ment , maîs à lui, je pouv aïs raconter mes
reves >, se souvient sa petite fille Anna
Klossowski, fille de Thadee Un jour, la
jeune fille peut entrer dans cet atelier ou
il s'enferme elu matin jusqu'au soir
« L'atmosphère était tres chargée Mon
grand-père, tres vieux, regardait son
tableau dans un miroir pour mieux en
voir les défauts », raconte-t-elle Comme
s'il scrutait, ainsi, dans ce miroir aux
echos de Lewis Caroll, l'instant éternel
et fragile qu'il essayait de capter Avant
de passer, lui aussi, bientôt, de l'autre
cote du miroir

1_Balthus La
Patience Isolitairel,
1943 huilesurtoile
161 3x1651cm The
Art Instituts of
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Mondadori PortfolioyAkg
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