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En 2010, elle fut la toute premiére auteure-compositrice-interpréte admise a la trés prestigieuse
villa Médicis. Ce qui fit grincer des dents : des représentants de la musique contemporaine
adressérent une lettre ouverte de protestation au ministre de la Culture (1) , tandis que sur le
Net la polémique se doublait d'insultes... Réactions d'autant plus curieuses que Claire Diterzi
est a l'inverse de la facilité : une téte chercheuse qui ose décloisonner, innover, se mettre en
danger. Elle est méme sans doute l'artiste la plus singuliére et la plus audacieuse de la chanson
francaise. Il y a dix ans, bien avant que cela ne soit a la mode, elle quitta le circuit tout tracé

du « disque-promo-tournée » pour partir sur les routes avec le chorégraphe Philippe Decouflé
— au risque de brouiller les pistes médiatiques, et de fragiliser sa carriere de chanteuse. En
20086, elle sortit Boucle, album solo de pop électro envoiltant et gonflé, bousculant les codes
de la chanson. En 2008, elle signa Tableau de Chasse, disque entierement inspiré d'oeuvres
d'art qu'elle présenta enrichi d'une scénographie, et de vidéos. Deux ans plus tard, avec le
metteur en scéne Marcial Di Fonzo Bo, elle monta un spectacle iconoclaste, autant musical
que visuel, sur la révolutionnaire allemande Rosa Luxemburg. Un parcours hors du commun,
pour une personnalité qui I'est tout autant ; une autodidacte issue du punk-rock, qui refuse

les compromissions. Une fois de plus, son Salon des Refusées, fruit de sa résidence a la

villa Médicis , étonne et détone : dans un écrin musical presque médiéval, elle s'y livre,
accompagnée d'une viole de gambe...

Votre dernier album s'intitule Le Salon des refusées. Une allusion a la polémique qu'avait
suscitée votre admission a la villa Médicis ?

Bien sdr, mais pas seulement. En automne 2010, quand pour la premiere fois j'ai mis les pieds
dans l'aréne, je n'étais pas trés a l'aise. J'ai garé ma voiture, pleine de mes cartons et de mes
guitares, juste en face de la villa. Puis j'ai visité, le grand salon, le salon des pensionnaires...
Tout de suite, j'ai senti que régnaient sur cet endroit beaucoup de fantémes, et qu'ils allaient
me confronter aux miens. Notamment a tous ceux qui, dans ma vie amoureuse, familiale ou
professionnelle, m'avaient trahie. Cette prise de conscience fut un choc. Et dés la premiére
heure, ce titre, Le Salon des Refusées, m'est venu a l'esprit.

« Lavilla Médicis a quelque chose de féodal : c'est un chateau, avec un directeur qui est un
peu le seigneur régnant sur un fief... »

Vous vous attendiez aux polémiques ?

Pas du tout ! Au départ, je les ai méme prises un peu a la rigolade. Puis j'ai voulu comprendre.
Sans généraliser, je pense que le milieu de la musique contemporaine connait trés mal celui
de la musique amplifiée. Ce n'est pas parce que j'ai un micro devant la bouche que je suis
Lara Fabian, Héléne Ségara ou Céline Dion ! Je ne monte pas sur scéne pour divertir les
gens... Je ne fais qu'une chose : descendre en moi-méme, le plus honnétement possible, pour
y chercher des réponses a mes manques, a mes carences. Ce n'est pas facile, ni a vivre, ni a
faire. En travaillant sur le format de la chanson, j'ai constamment I'impression de résoudre des
équations : il faut que l'idée colle a la forme, que le texte rime, que la langue se fonde dans le
rythme, que les mots se moulent dans la mélodie, que les sonorités correspondent a la hauteur
de ma voix, etc. Je me donne un mal de chien. Ce Salon des refusées, j'ai mis deux ans a
I'écrire.
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Vous n'étes pourtant restée qu'un an a la villa...

En arrivant, j'ai été assaillie de doutes : suis-je vraiment a la hauteur ? Suis-je un imposteur ?
Ou méme une « pute qui a pris la place de quelqu'un d'autre », comme j'avais pu le lire sur
certains blogs (j'écris des textes sensuels qui parlent du désir et de la sexualité ; on m'a donc
traitée de tout...). Et puis la villa a quelque chose de féodal : c'est un chateau, avec un directeur
qui est un peu le seigneur régnant sur un fief... Comment moi, la roturiére, la fille d'ouvriére,
j'allais y trouver ma place ? Durant les six premiers mois, je me suis souvent sentie illégitime.
Suspecte. J'y ai perdu mes certitudes, en tant que femme, mére, artiste. Je ne savais méme
plus faire une chanson ! J'étais comme un rat de laboratoire livré a lui-méme. Plus j'avancais,
plus de nouvelles questions survenaient... Alors, j'ai écrit par bribes. En revenant a Paris, il a
fallu que je me rassemble. Cela m'a pris un an.

video :http://www.telerama.fr/musique/claire-diterzi-o-est-il-crit-que-la-chanson-doit-tre-
facile,92418.php
Le Roi des foréts, extrait de son nouvel album Le Salon des refusées.

Vous dressez un bilan négatif de la villa ?

Au contraire ! J'y ai méme, finalement, trés bien trouvé ma place. La villa est une bulle
d'imaginaire et de magie, qu'il est important de préserver. Certains utilisent leur séjour la-

bas comme une parenthése, pour se nourrir et absorber toute la beauté de Rome. Moi, je

ne sais pas faire, on ne m'a pas appris. Je suis une femme du dedans, une casaniére qui
travaille tout le temps. Ce que j'aime, ce sont les échanges, les discussions dans un cocon.
En m'arrachant a ma tranquillité affective et familiale, j'avais accepté de me fragiliser ; mais
je savais par expérience que cela pourrait étre bénéfique. A la villa, j'ai en effet rencontré des
gens formidables : le romancier Patrice Pluyette, le flGtiste Magic Malik, la scénariste Caroline
Deruas... Surtout, cette expérience m'a changée : j'ai vu resurgir de vieux dossiers que je
n'avais pas réglés. Je me suis plongée dedans, et ils sont devenus la matiére de mon disque.
Parmi ces dossiers, il y avait celui de mon pére. Il est parti quand j'avais 5 ans.

« Ma mére ne parlait pas beaucoup, c'était une huitre. Mais c'était une belle personne,
gentille, qui se battait. »

Votre mére vous a élevée seule ?

Oui. J'ai beaucoup de respect pour elle. Elle était ouvriére d'usine, elle a eu trois filles en
I'espace de cing ans. Nous nous sommes retrouvées en clan, toutes les quatre, dans une

HLM du nord de Tours. Nous avons enfoui I'absence du pére, comme le font tous ceux a qui il
manque quelque chose — on vit, avec une piéce du puzzle en moins. Ma mére ne parlait pas
beaucoup, c'était une huitre. Mais c'était une belle personne, gentille, qui se battait. Elle a tout
assumeé, en nous élevant a la dure, mais en nous préservant de ses galéres. Elle m'a laissé une
infinie liberté dans mes choix, elle m'a transmis sa confiance. Son silence m'a amenée a me
remplir.

Quelle enfant étiez-vous ?

La nuit, je faisais des crises d'angoisse telles que j'en vomissais ; la chanson Clair obscur, sur
le dernier disque, fait en partie allusion a cela. Pourtant, j'ai le souvenir d'une enfance joyeuse :
nous étions trés proches avec mes soeurs. Nous nous sommes construit un univers plein
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d'humour, nous ne faisions que rire et jouer. Pour moi, cette grande complicité fut le ciment de
tout.

Vous n'avez pas grandi dans les livres ou les disques...

Non, quoique... Ma mére ouvrait a tous les représentants qui frappaient a la porte : elle leur
achetait des aspirateurs ou méme des bibles, quand c'était les Témoins de Jéhovah ! Un jour,
elle a acheté une encyclopédie sur la vie des grands peintres. J'avais 7 ou 8 ans, et ca m'a
fascinée. Je connaissais presque tout par coeur. Est-ce a cause de cela ? Plus tard j'ai fait un
bac artistique, des études d'histoire de I'art, et j'ai été prof de dessin. Ceci dit, ce sont surtout
des cousins, qui habitaient prés de Paris et qui m'accueillaient pendant les vacances, qui m'ont
transmis le virus artistique. lls m'ont fait découvrir Kate Bush — quelle chanteuse ! La cadette
faisait de la danse classique, et j'en ai fait, moi aussi, pendant dix ans. Ce fut ma premiére issue
de secours. Les deux plus grands m'ont appris a jouer de la guitare. Leurs parents faisaient
partie d'une troupe de théatre amateur...

« Vers mes 10 ans je suis allée au grand
théatre de Tours : je me rappelle encore 'odeur,
la chaleur, la beauté du plateau...»

Cela vous faisait réver ?

J'étais trés envieuse de cet environnement. La premiére fois que j'ai mis les pieds dans un
théatre, c'était avec eux. Je me suis tout de suite sentie dans mon élément. Puis, vers mes

10 ans, pour danser, je suis allée au grand théatre de Tours : je me rappelle encore I'odeur,

la chaleur, la beauté du plateau, les puissantes sources de lumiére, les immenses pendillons
de velours noir... Depuis, je n'ai plus cessé de rechercher cela. Et la chaleur d'une troupe.
D'autant qu'aprés I'adolescence, je me suis éloignée de mes soeurs, chacune a fait sa vie. J'ai
eu besoin d'étre adoptée par une nouvelle famille. Je I'ai trouvée avec mon équipe, qui est ma
force : Etienne Bonhomme, le batteur ; Cédric Grouhan, le régisseur ; et Francois Gouverneur,
I'ingénieur du son. lIs tiennent et maintiennent chez moi le désir de repartir en tournée.

Quand est venue l'envie de faire de la musique ?

Quand je me suis émancipée, vers mes 15-16 ans. Au lycée, un prof de dessin m'a fait

écouter le violoncelliste Tom Cora, la chanteuse tchéque Iva Bittova (qui reste ma préférée),

le percussionniste Pavel Fajt... Je me branchais aussi sur une radio locale qui diffusait de la
pop anglo-saxonne, The Woodentops, The Ex... Avec quelques copains, nous avons monté

un groupe : les Forguette mi Note. C'était la grande époque du rock alternatif, fin 1980, début
1990. Tout était basé sur I'énergie. Si j'ai fait une crise d'ado, elle est la ! Nous avons beaucoup
tourné, joué dans des lieux improbables comme des usines désaffectées. J'ai vu les plus beaux
squats d'Europe, a Berlin, Hanovre, Rotterdam... J'adorais la petite vie qui s'organisait dans
ces endroits recyclés. J'y retrouvais I'esprit de partage que j'avais connu avec mes sceurs. Sauf
qu'au bout de neuf ans, j'ai eu envie de grandir : j'ai foutu la merde dans le groupe et je suis
partie. Il fallait que je me réalise.

video :http://www.youtube.com/watch?v=XI17fK44Ems&feature=player _embedded
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Telérama”

Forguette Mi Notte, Procrastination, extrait de I'album Cruciforme (1994)

Comment passet-on des concerts dans des squats, aux spectacles théatralisés sur des scénes
nationales ?

J'ai une carriére boule de neige, ou rien n'est prémédité : je suis allée ou on voulait de moi.

En 2003, le metteur en scéne Alexis Armengol m'a demandé de venir faire la musique de sa
piece Iku, et de la jouer en live. Philippe Decouflé a vu la piece et m'a engagée pour faire a
peu prés la méme chose sur son spectacle Iris — pendant deux ans, je suis partie avec lui et sa
troupe, j'accompagnais les danseurs en improvisant. La cinéaste Anne Feinsilber a vu Iris, et
m'a demandé de composer la BO de son film, Requiem for Billy the Kid — entre-temps, j'avais
sorti deux albums solo. Puis le metteur en scéne Marcial Di Fonzo Bo a entendu la musique de
Billy the Kid, et m'a proposé un spectacle sur Rosa Luxemburg.

Vous vous étes reconnue dans le personnage de Rosa ?

Je ne me permettrais jamais de me comparer a elle : c'était une intellectuelle, et je suis

un animal. Mais cette femme m'a plu tout de suite. Elle, comme moi, sommes sur pied en
résistant a un certain nombre de choses, et d'abord a la lacheté. A cette époque, j'étais en plein
divorce. Ce spectacle fut une révolution personnelle, une parade flamboyante, un cri de guerre
retentissant ! Je crois qu'avec Marcial, nous avons monté un spectacle total ou la chanson, le
récit, le théatre, s'enchainaient vraiment bien.

video :http://www.youtube.com/watch?feature=player _embedded&v=vXNvNbfVF-8

Rosa la Rouge, extrait de I'album tiré du spectacle Rosa la Rouge.

Aujourd'hui, vous proposez un concert trés dépouillé. Virage a 90 degrés !

J'ai voulu mettre le texte en avant. Sans me cacher. Musicalement, j'avais déja travaillé avec
une viole de gambe, et elle s'est imposée comme une évidence. J'ai aussi essayé de faire
sonner ma guitare comme un luth. Ces chansons semblent provenir d'une période non résolue.

Elles ne sont pas d'un abord facile...

Ou est-il écrit que la chanson doit étre forcément « facile » ? Je n'ai pas aimé Les Demoiselles
d'Avignon au premier regard ; il a fallu qu'on m'explique que Picasso avait voulu représenter
une femme de dos, de profil, de face et de trois quarts en méme temps... Il a tellement cherché,
qu'on peut bien se donner la peine d'essayer de le comprendre, non ? J'aborde la chanson la
méme fagon. Mais mon disque déborde de sentiments et d'authenticité, je me demande en quoi
il n'est pas facile.

« Trop souvent, on admet que la chanson puisse étre une expression un peu “con-con”. »

Le son est rugueux. On n'entend pas beaucoup de viole de gambe a la radio...

C'est sir. Nous avons les oreilles conditionnées, et c'est un probléme. Les FM, la télé, la Star
Académie ont fait des ravages : on crée une vedette de toutes piéces, et une fois que le public
se sent familier avec elle, on se demande ce qu'elle va chanter ! C'est la surenchére de la
facilité, de la vulgarité et du mercantilisme. Trop souvent, on admet que la chanson puisse étre
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une expression un peu « con-con », aseptisée, juste sympathique. Le public se rassure en allant
écouter ce qu'il a déja entendu a la radio ou vu a la télé... Je refuse ce systéme. Je ne sais pas
si la chanson est un art, mais je la pratique comme tel.

C'est-a-dire ?

Elle est synonyme de recherche, personnelle et artistique : j'extrais un pauvre caillou du fond
de mes tripes, je le polis pendant des mois jusqu'a ce qu'il devienne une petite pierre précieuse,
et quand j'en ai plusieurs, j'en fais un collier, un projet, un disque, un spectacle. C'est un
questionnement permanent, une douleur ; et en méme temps, une conviction et un combat.
L'art doit susciter une émotion, bousculer, forcer le regard a changer, et non pas brosser les
gens dans le sens du poil. Si demain, je me fais encore insulter parce que la viole de gambe
dérange, tant mieux ! Cela étant, il est vrai que je tourne dans un réseau de théatres et de
scénes nationales ou beaucoup de spectateurs sont des abonnés : ils viennent, sans forcément
connaitre. lls aiment découvrir. La contrepartie... c'est que personne ne reprend en choeur le
refrain avec moi !

Depuis quelque temps, Jeanne Cherhal, Camille, Nosfell, Delerm, entre autres artistes,
travaillent aussi avec des metteurs en scéne ou des chorégraphes...

C'est vrai. Beaucoup d'artistes cherchent a respirer, a sortir du parcours convenu. C'est

sans doute le contre-effet de la vulgarisation dont je parlais tout a I'heure : on essaie de se
singulariser en retrouvant la noblesse qui subsiste ailleurs, dans le théatre par exemple. C'est
intéressant. Et ce qui est amusant, c'est que moi qui suis partie avec Decouflé a une époque ou
aucun chanteur ne le faisait, je prends le chemin inverse : je reviens a une forme de chanson
plus intérieure. C'est ce dont j'ai besoin aujourd'hui. A chacun de se trouver.

Vous avez déja songé arréter ?

Oui, car il est toujours trés douloureux d'écrire des chansons. Mais ce métier me sauve la vie
puisqu'il me permet d'allier des choses dont j'ai un grand besoin : I'amour, la solitude, et la
parole. C'est pour cela que je n'ai pas voulu étre danseuse, prof, ou travailler dans les arts
graphiques. J'ai essayé tous ces métiers, j'ai cherché la forme d'art qui me correspondait le
mieux, j'ai trouvé la chanson. Le miracle, c'est de pouvoir continuer a faire ce que je veux, sans
avoir de poids commercial. Au fond, mon insuccés me protége peut-étre : il m'aide a ne pas
devenir trop arrogante. Ni feignante.

Claire Diterzi en sept dates

1971 Naissance a Tours de Claire Touzi Dit Terzi.

1987 Création des Forguette Mi Note.

2006 Album solo Boucle, grand prix de I'Académie Charles-Cros.

2008 Album solo Tableau de chasse, entierement inspiré d'ceuvres d'art.

2010 Rosa la Rouge, avec Marcial Di Fonzo Bo, Prix du meilleur compositeur de musique de
scéne.

2010 Premiére chanteuse admise a la villa Médicis .

2013 Le Salon des refusées, album et spectacle.
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Telérama”

(1) lls dénoncaient son admission, ainsi que celle du fl(tiste de jazz Magic Malik, a leurs yeux
déja médiatisés, et ayant « un pied dans l'industrie musicale ». S'ensuivit une contre-pétition,
signée notamment par le compositeur Thierry Lancino, le musicien Rodolphe Burger, les
écrivains Leslie Kaplan, Frangois Bon, Olivier Adam, le médecin Catherine Dolto...

A écouter :
fff
Le Salon des Refusées 1 CD Naive

A voir : Le Salon des Refusées Le 2 février a Béthune, le 5 a la Cité de la musique, Paris 19e,
les 7 et 8 a Ivrysur-Seine, le 23 mars a Champignysur-Marne.
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